DOSSIER: EL FIN DEL TRABAJO

AJOBLANCO

NÚMERO 77 • SEPTIEMBRE 1995 • 600 PTAS

QUÉ LES DEBEMOS A LOS GAYS

BJÖRK: "NO ME GUSTA ENSAYAR CON EL SEXO"

RFSU CONTRA EL SIDA

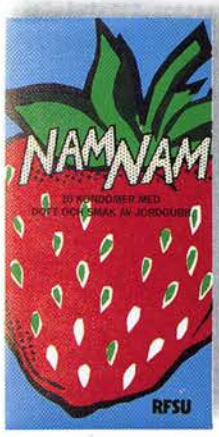
Ibiza punto de mira de la Unión Europea

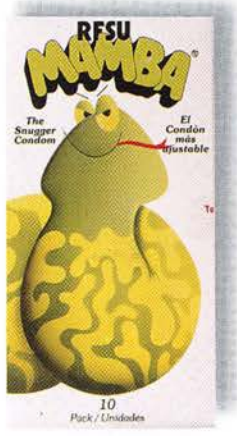
Este verano se repartirán 55.000 Condones RFSU

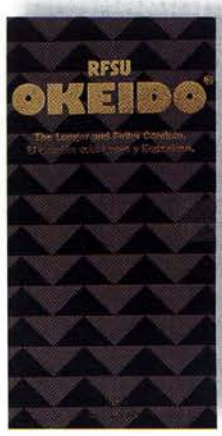
La organización danesa Stop Sida y la sueca RFSL Gay and Lesbian, responsables de esta acción que durará del 1 de Julio hasta Octubre.

Resistimos...
¡ Somos de RFSU ! Confía en nosotros.

RFSU está siempre a la vanguardia cuando se trata de desarrollar nuevos conceptos de seguridad, tratando de satisfacer las necesidades del consumidor con sus preservativos de diferentes texturas, tamaños, aromas y colores.
Y por eso los condones RFSU han sido seleccionados por la Comunidad Europea para su acción en Ibiza.







TEXTURADO
(Flores y abejas)
El condón texturado.
Más placer para ambos.

NATURAL
El condón para una sensibilidad más natural.

AROMA
El condón con aroma de fresa.

AJUSTABLE
El condón más ajustable.

ESPACIOSO
El condón más largo y espacioso

Condones RFSU. Van más allá de todas las normativas de calidad del mundo.

RFSU Ibérica
ASOCIACION SUECA PARA LA EDUCACION SEXUAL

Apartado Correos 256 Tel.(93) 665 24 41 Fax. (93) 665 25 80 .-08860 Castelldefels (Barcelona)

SUMARIO 77

AJOBLANCO **5 EDITO** **6 CARTAS AL DIRECTOR** **9 IMPULSOS**

16 QUÉ LES DEBEMOS A LOS GAYS Los heterosexuales hemos chupado formas de vivir de los homosexuales más de lo que creemos. Personajes del mundo de la cultura se atreven a dar la cara. Por **Gabi Martínez** **24**

ELTON JOHN Y RUPAUL

BJÖRK, ¿REINA DEL HIELO O DUENDECILLO? En una entrevista sin tapujos, la chica más lista del pop se derrite al hablar de sus orígenes y de su gran pasión: la música. Por **Alix Sharkey**

30 CHECHENIA VERANO DEL 95 Mientras los españoles nos tostábamos al sol, los chechenos han tenido un verano caliente. AJOBLANCO se fue a la guerra y trajo unas fotos de recuerdo. Por **Marc Ripol** **34 BERLÍN OKUPAS 2ª GENERACIÓN** Los okupas en Berlín están cambiando. La generación del 68 se ha integrado en el poder y ahora, los nuevos squatters reivindican la cultura como forma de vida. Por **Clara López Rubio y Wolf Martin Jamdorf** **38 CONVERSACIÓN CON TAMAMES** El reconocido economista critica la política del PSOE y apunta ideas para solucionar el paro. Por **José Ribas** **43 DOSSIER: EL FIN DEL TRABAJO** Los avances tecnológicos eliminarán la mayoría de los empleos en los próximos años. El resultado podría ser el fin de la civilización o una gran transformación social. La elección es nuestra

52 SAMBA PARA TIEMPOS VIOLENTOS El ejército patrulla por las favelas pero, ¿quién manda en Río? AJOBLANCO penetró en los barrios pobres para descubrir de qué lado está la Ley **58 SECCIONES** **Libros** Amores que atan, de Julián Ríos **Música** La invasión jungle **Cine** Apuntalando el porno hispano **Arte** Flamenka con K **Cybernautas** Jaron Lanier **79 PÁGINAS AMARILLAS** **82 ASIDESIMPLE** **El Roto**

Centro Andaluz de Arte Contemporáneo

LUIS GORDILLO

Textos de Santiago B. Olmo, Horacio Fernández, David Pagel, Wolgang Shäffner y Juan Cruz.
ISBN 84-482-0349-6
PVP 4.700 Ptas.

PEPE ESPALIÚ. 1986-1993

Textos de Juan Vicente Aliaga y Pepe Espaliú.
ISBN 84-87826-49-0
PVP 4.000 Ptas.

CARMEN LAFFÓN

Pinturas y Dibujos. 1956-1995

Textos de José Antonio Muñoz Rojas y Kevin Power.
ISBN 84-87826-86-5
PVP 3.800 Ptas.

ROGELIO LÓPEZ CUENCA

Words$Words$Words.

Textos de Charles Bernstein, Justo Navarro, Dan Cameron, Esteban Pujals Gesalí, Kirby Gookin y Mar Villaespesa.
ISBN 84-87826-54-7
PVP 3.500 Ptas.

GUILLERMO PÉREZ VILLALTA

Textos de Santiago B. Olmo, Fernando Huici y Guillermo Pérez Villalta.
ISBN 84-87826-79-2
PVP 3.800 Ptas.

PICASSO. PRIMERA MIRADA

Colección Cristine Ruiz-Picasso

Textos de Cristine Ruiz-Picasso, Javier Vilató y Francisco Calvo Serraller.
ISBN 84-87826-65-2
PVP 5.000 Ptas.

JUNTA DE ANDALUCIA
Consejería de Cultura
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo

Ediciones 1994-1995

EDITO

JOSÉ RIBAS
Director de Ajoblanco

Algunos políticos de nuestro país pretenden provocar un enfrentamiento entre españoles como medio para ocultar sus responsabilidades políticas por mal gobierno. Desde los valores de una cultura tolerante y progresista, una cultura que aspira a vertebrar una diversificada sociedad civil que cumpla con sus obligaciones, pero que también exija el cumplimiento de sus derechos, denunciamos la confusión de tales malabarismos. No queremos crispaciones, queremos un futuro en libertad, que contenga justicia social y calidad de vida para todos. Por esto creemos llegado el momento de los hechos, que de dichos y buenas palabras estamos hasta la mismísima coronilla. No pretendemos que un caudillo redentor nos solucione todos los problemas. Aspiramos a una sociedad abierta que posibilite a cada ciudadano desarrollar sus capacidades creativas y sus ansias de generar iniciativas. Siempre hay que valorar el esfuerzo de las diferentes minorías y tenerlas en cuenta. Una sociedad que avanza es aquella que sabe escuchar todas sus voces y asume toda crítica razonada y bienintencionada. Para que una sociedad crezca debe sentir su pluralidad con orgullo, nunca con odio. Con dinero público no se pueden comprar voluntades a precio de saldo. Es mucho lo que nos jugamos, y difícil nuestra tesitura.

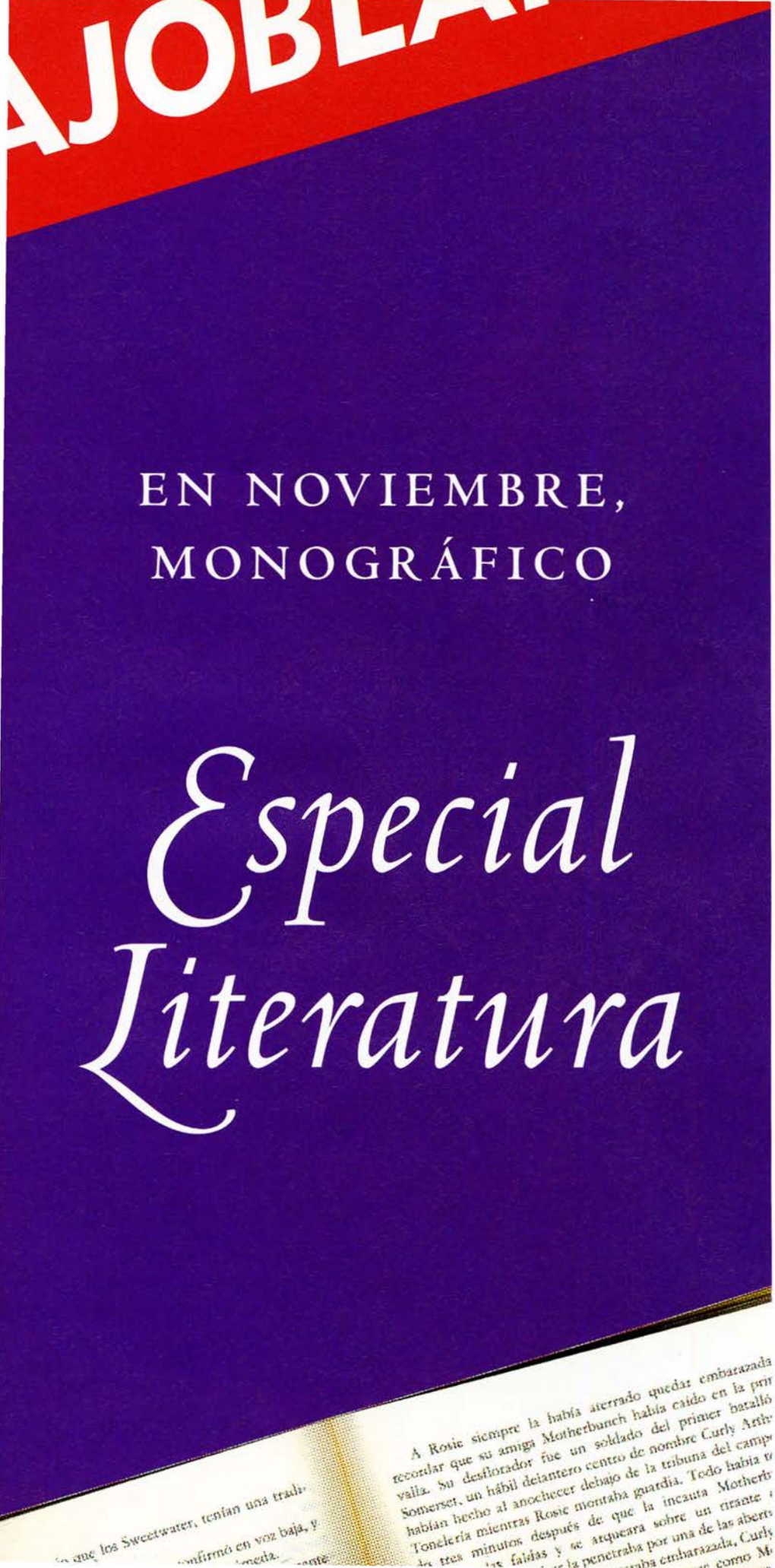
Queríamos escapar del asco. Y una vez más AJOBLANCO ha encendido la furia para afrontar nuevos retos y nuevas exigencias. En todos los terrenos. Periodística, informativa y formalmente. Y lo vamos a hacer con seriedad y buen humor. En este número encontraréis cambios que se irán cimentando en los próximos meses. Nos sentimos vivos y nuestra evolución no está sujeta al marketing sino a la vocación por la cultura y a nuestro amor por lo social. Buscamos nuevos puntos de vista para la polémica y el debate. Pretendemos transmitiros lo que surge en el ancho mundo, cultivar el gusto y generar estímulos en varias direcciones. Pasó el tiempo de la queja y no podemos regalar nuestro tiempo a cuanto nos miente y nos coarta. Ahora y aquí queremos presente con futuro, y si no creemos en nosotros mismos y en nuestras capacidades, ¿quién nos va a creer?

El equipo que hace esta revista también ha cambiado. En el próximo número os presentaremos el nuevo staff y os detallaremos nuestras ambiciones. Por el momento os vais a encontrar con un informe acerca del mundo del trabajo. ¿Qué nos espera? Nos aguarda sobrevivir en un mundo sin empleo. Las expectativas ya no son buscar un salario en el sector privado ni en el público. En este AJOBLANCO presentamos un plan que fomenta un tercer sector: el del voluntariado y el mutualista, que pueden impedir la quiebra de la armonía social. También podéis refrescar la memoria y empezar a calibrar lo mucho que les debemos a los gays. Las sociedades modernas han evolucionado y los comportamientos sociales han variado mucho. Los gays han sido bandera de muchos de estos cambios y ahí va nuestro reconocimiento. Björk es una islandesa menuda que canta como las diosas y que se compromete sin practicar la castrante doble moral. En esta entrevista sin tapujos ni rodeos recuperamos a un viejo colaborador inglés de la revista: Alix Sharkey. Espero que estos vientos de renovación os complazcan y que entre todos consigamos salir de la pesadilla.

AJOBLA

EN NOVIEMBRE,
MONOGRÁFICO

Especial Literatura



A Rosie siempre la había aterrado quedar embarazada
recordar que su amiga Motherbunch había caído en la pri
valla. Su desflorador fue un soldado del primer batallón
Somerset, un hábil delantero centro de la tribuna del campo
habían hecho al anochecer debajo de la tribuna del campo
Tonelería mientras Rosie montaba guardia. Todo había t
de tres minutos después de que la incauta Motherb
las faldas y se arqueara sobre un tirante
la penetraba por una de las aberts
estaba embarazada, Curly
como M

AJOBLANCO

Director José Ribas

Redactora Jefe Susa Dasca

Redacción Óscar Fontrodona, Gabriel Martínez, Pere Pons

Diseño Gráfico Juan Antonio Alvarez

Corresponsales AJO-México: Román Sánchez, AJO-La Habana: Bladimir Zamora, AJO-Buenos Aires: Rolando Graña

Han colaborado en este número Álvaro Colomer, Carles Bernadell, Kim Bradley, Xavier Calvo, Edward Dolnick, Patricia Godes, J. Gracián, Óscar López, Clara López Rubio, Antonio Jesús Luna, Ramón Llubià, Wolf Martin Jamdorf, Salvador Montalt, Carlos Monty, Chema R. Pascual, Carmen Penelas, Àngel Quintana, Carlos Rey, Mavi Rico, Félix Riera, Jeremy Rifkin, Marc Ripol, José María Sevilla, Alix Sharkey, Lluis Trullén, Eva Vizcarra, Helen Wilkinson, Roger Wolfe

Fotografía e Ilustración B. Barbey/Zardoya, Thomas Heinser, Clara López Rubio, Wolf Martin Jamdorf, Andrés Rabago, Marc Ripol, Ramón Sagrado

Edita Ediciones Culturales Odeón, SA
Gerente Iñaki Unsain
Administración Núria Báguena

Redacción, Administración y Subscripciones
Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona
Tel. (93) 415 14 15 / Fax (93) 237 16 52

Publicidad
Director Fernando Gamero
Aribau, 162, Entlo. D, 08036 Barcelona
Tel. (93) 415 14 15
Madrid Comercial de Medios de Comunicación
Capitán Haya, 23, 28020 Madrid
Tel. (91) 555 18 06

Fotomecánica Bluprint
Balmes, 183 Bajos, 08006 Barcelona

Impresión Rotographik-Giesa
Carretera de Caldes, km. 3,7
08130 Santa Perpètua de la Mogoda (Barcelona)

Distribución COEDIS, SA
Avda. Barcelona, 225
08750 Molins de Rei (Barcelona)
Tel. (93) 680 03 60

Depósito legal B-34.869-1987
ISSN 1133-2115

La Dirección no se hace necesariamente responsable de los artículos de sus colaboradores. Precio plazas sin IVA, el mismo de la cubierta, incluida sobretasa aérea. EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A. declina cualquier responsabilidad sobre material escrito y gráfico no solicitado. Esta revista se imprime en papel 100% reciclable.

Esta revista es miembro de ARCE. Asociación de Revistas Culturales de España.

Controlado por

CARTAS

Las Cartas al Director serán seleccionadas, aparte de por su interés, por la concisión de sus textos.
No deben sobrepasar las 25 líneas mecanografiadas.
Cartas al Director AJOBLANCO, Apartado de Correos 36.095, 08080 Barcelona

CARTA DEL MES

REQUIEM POR LA FILOSOFIA

Escribo esta carta como aportación personal al actual debate-polémica sobre la situación de la Filosofía dentro del marco de la nueva Reforma educativa.

Lo mejor será ir directamente al grano. Creo que la democracia es imposible sin la ética. Como sistema político humanista, presupone una cultura con fundamento racional. Es necesario aprender y, en consecuencia, es necesario que sea enseñada.

Todo son guerras, colisiones entre intereses varios, violencias y vacuidades manifestándose mediante cuerpos idólatras de esteticismos espurios, hiperinformaciones atontolinadoras, imágenes requetealambicadas de un rompecabezas obsceno. Nadie se entiende. Todo parece correr hacia su propia consumación. Tánatos reina. La dinámica perversa de un mundo que destruye, acaba autodestruyéndose.

La humanidad es inviable sin la Filosofía. Somos humanos porque, además de pensar, podemos actuar de una determinada manera en lugar de otra. Son nuestros actos los que cuentan y todo ello se basa en la amplitud de miras que nos ofrece el pensamiento filosófico. Solamente la Filosofía está capacitada para situarnos en una consideración global de los acontecimientos porque trasciende cualquier visión con pocas miras, porque no persigue una utilidad o interés inmediato y material....

Dejadme decir que la Filosofía no es un cúmulo de galimatías, desvaríos, ociosidades y latinajos. Es mucho más que una bella forma de perder el tiempo: es lo único que nos queda cuando lo hemos perdido todo. La única cosa que no deberían arrebatarnos nunca.

TONI IBÁÑEZ •LA LLAGOSTA (BARCELONA)

ENTREVISTA CON ESCOHOTADO

La entrevista del Sr. Escohotado en el AJO de junio ha supuesto para mí un descubrimiento y una decepción. Clase política: no entiendo por qué se responsabiliza insolidariamente a un gremio de las operaciones que realiza fraternalmente junto a bancos y empresas -Filesa- o por qué se le aisla de los intereses y presiones a los que sirve: ¿Es el paro un regalo de los dioses?, ¿cuántos millones se necesita ganar al año para poder defraudar 15 a Hacienda? La gente sin recursos ha corrompido la política. La verdad, me ha conmovido; alguna vez había leído que los parados eran los responsables de la xenofobia -Lucrecia fue asesinada por un guardia civil ien activo!- pero que los pobres hubiesen corrompido la política -frente a la decencia de las viejas castas gobernantes-, no. ¿No le parece al señor Escohotado que es demasiado chollo para gente que debe cargar con los contratos basura, con la humildad, con no saber escribir bien y cuantos crímenes circunstanciales se tercien y que, además, no tiene un duro, hombre? ¿El señor Matutes es un hombre sin recursos?, ¿sería el señor B. de Caralt un político honesto? Son demasiados muertos para una fosa. Los libertarios de ayer parecen los liberales de mañana. No tengan complejos. Pero tengan en cuenta que nuestras posibilidades -las de los sin recursos- de acceder a la representación del diagnóstico y curación del mundo son limitadas. Si no tienen nada mejor que hacer, escriban su pieza y cambien el mundo, pero ignorennos. Gracias.

ANTOM C. LUÍS • A CORUNHA

INTERMON

Para una asociación humanitaria, apenas puede pensarse una crítica más demoledora que el hecho que emplee casi la mitad de los 3.500 millones que recauda en infraestructura de la organización, propaganda y sueldos de sus propios directivos, como indica Mercedes Jiménez (Ajoblanco, junio 1995).

Por desgracia yo, que durante años fui donante de Intermón, debo añadir otra denuncia quizás aún más grave. Yendo mucho más allá de lo que exigen sus coordenadas confesionales, Intermón, con motivo de la reciente Conferencia de Población de El Cairo, se empeña de forma explícita y militante por minimizar el problema de superpoblación mundial. Ese dogmatismo ciego contribuye, sin duda, a crear muchos más pobres de los que después puede ayudar con sus recursos.

MARTÍN SAGRERA CAPDEVILA • MADRID

EL ORDEN DE LA DERECHA

Hace poco leí algo que ya intuía: el 60% de los universitarios han votado a la derecha. Pero el verdadero problema está en las razones que les han llevado a pensar que la derecha es la mejor opción y es entonces cuando, al leer las opiniones de diversos jóvenes, mi incomprensión y rabia saltaron. Sus opiniones se podrían sintetizar, aunque no todos lo digan tan claramente, en las de una chica de 19 años que dice así: "La derecha es orden, autoridad y mando; los de la izquierda son menos serios, más viva la vida". Con eso lo dice todo.

¿Qué demonios les pasa?, ¿acaso no quieren sentirse vivos? Pues para eso hace falta vivir la vida. Tienen miedo a pensar, quieren una "autoridad" que les guíe por el "buen camino" como a borregos autómatas. Su modelo de vida es el de el "robot feliz". Y eso es ciertamente muy triste, espero equivocarme, pero me temo que algo-bastante de eso hay.

JULIO P. DE VEGA NAVASCUÉS • MADRID

EL GOB CONDENADO

El GOB (Grup Balear d'Ornitologia) de Menorca ha editado unos bonos de participación popular para hacer frente al embargo sufrido por una sentencia que ha dictaminado en favor de una promotora urbanística.

Hace unos días se ha ejecutado la sentencia del Tribunal Supremo que nos condenó por injurias al honor de una promotora urbanística y que ha motivado el embargo de 1.400.000 ptas. de la cuenta bancaria de esta asociación ecologista.

La citada promotora es propietaria de los terrenos colindantes a Macarella, una playa virgen del sur de la isla de Menorca. La empresa urbanística viene intentando desde hace muchos años, sin conseguirlo, la urbanización de esta playa que ha sido emblemática en la lucha popular por la salvación de los espacios naturales de las Islas.

Para hacer frente al embargo sufrido, el GOB ha editado unos bonos de participación popular que se venden a 500 ptas. y que pueden adquirirse sueltos o en talonarios de 25 bonos (12.500 ptas.). Si te interesa, dirígite a GOB, Camí des Castells, 138, dcha. 07702 Maó, Menorca.

Con esta edición de bonos, el GOB hace un llamamiento a la participación de la gente que quiera solidarizarse con la asociación para hacer frente a este desembolso que el GOB considera como una parte del esfuerzo invertido en la defensa de una zona que se ha conservado gracias a las movilizaciones y a las campañas populares realizadas los pasados años.

GOB • MENORCA

RÉPLICAS

Haciendo uso de la libertad de expresión que **AJOBLANCO** siempre ha defendido, Levi Strauss España, S.A. publica esta réplica como respuesta al reportaje firmado por nuestra colaboradora Margarita Farran en el número correspondiente al mes de junio pasado.

LEVI'S RESPONDE A MARGARITA FARRAN

Levi Strauss España, S.A. considera importante clarificar los hechos expuestos en el artículo "La explotación, después de la publicidad" firmado por Margarita Farran y publicado por AJOBLANCO, el pasado mes de junio, e informar a los lectores de la revista y a la opinión pública en general sobre la política empresarial y social de la compañía.

Levi Strauss & Co. conduce sus actividades empresariales de una manera ética y de acuerdo con la legislación vigente, la moralidad y el respeto por los valores humanos. Cuenta con unos 700 centros de producción, propios y contratados, en más de 50 países de todo el mundo. Observamos constantemente la situación política y social de estos países y controlamos la conducta de nuestros socios comerciales.

La conducta global de la compañía es una y se aplica en todo el mundo hasta las últimas consecuencias. A tal fin, disponemos del "Código de Conducta Empresarial Internacional" que regula nuestras operaciones a nivel mundial; marca unas "Pautas para la Selección de Países" que fijan los criterios para establecer y mantener las relaciones comerciales en el mundo; y las "Condiciones de Contratación con Nuestros Socios" que rigen el sistema de colaboración con nuestros contratistas.

En relación con los casos mencionados en el artículo de AJOBLANCO queremos esclarecer los siguientes puntos:

CHINA

En 1993 Levi Strauss & Co. completó una revisión de sus actividades en China. En ese momento la compañía contrataba confección y acabado de algunos de sus productos pero no tenía una inversión directa en ese país. En coherencia con nuestra posición, respecto a los derechos humanos, decidimos no establecer ninguna inversión directa en ese momento y comenzar una salida por etapas de los contratistas con los que teníamos relaciones comerciales.

La preocupación de Levi Strauss & Co. por el clima de Derechos Humanos en los países donde hace negocios es coherente con sus valores y todas las decisiones que ha tomado históricamente.

SAN ANTONIO

En relación con la planta de San Antonio, Texas, nuestro compromiso en el momento del cierre fue actuar de una manera justa y responsable, excediendo los requerimientos legales para ayudar a nuestros ex-empleados en la transición y ofrecer nuevas oportunidades laborales. Levi Strauss invirtió más de un millón de dólares en actividades de asesoramiento, educación y reciclaje, incluyendo servicios de recolocación y programas de ayuda a las familias más necesitadas. Sabemos que la mayoría de nuestros ex-empleados de la fábrica de San Antonio, se beneficiaron de estos servicios.

COSTA RICA

En Costa Rica, Levi Strauss & Co. no tiene plantas propias, sino que utiliza contratistas. Nuestra compañía no ha sido demandada en Costa Rica, ni tenemos noticias de que ninguno de nuestros contratistas lo haya sido.

Además, las auditorías periódicas a los contratistas locales no han detectado problema alguno.

INDONESIA

Somos conscientes de las alegaciones hechas sobre malas prácticas laborales en Indonesia. Esperamos que nuestros socios comerciales respeten las leyes y que conduzcan sus negocios de una manera ética. Deben respetar los derechos de los trabajadores y proporcionar un ambiente de trabajo saludable y seguro.

Aproximadamente cada tres meses, se realizan auditorías formales de nuestros contratistas en Indonesia. Estas auditorías incluyen inspecciones de las condiciones de trabajo y del equipamiento; la inspección de las provisiones y de los procedimientos para seguridad; la revisión de la contabilidad con respecto a nuestras cuentas y a los salarios de los trabajadores; el control de los sistemas de residuos y de los estándares ambientales y entrevistas con los trabajadores para obtener datos sobre el entorno laboral. Los sub-contratistas que trabajan para nuestros contratistas quedan comprendidos en estas auditorías.

Aparte de las auditorías formales, también realizamos inspecciones regulares de las condiciones de vida y trabajo en las instalaciones de nuestros contratistas, a lo largo del año. Siempre que nos encontramos ante una situación que parece hallarse en conflicto con nuestras normas, trabajamos junto a nuestros socios para intentar corregirla lo antes posible. Si vemos que no pueden mantenerse nuestros estándares suspendemos o terminamos la relación comercial con aquel socio, como hicimos en Marzo de 1994 cuando la compañía rescindió las relaciones comerciales con un contratista por el incumplimiento de nuestras normas. Este fue un caso aislado que tuvo una respuesta contundente por la dirección de la compañía y, a la vez, prueba la efectividad de las normas y el compromiso social de Levi Strauss & Co. Actualmente, Indonesia cuenta con 22 contratistas que cumplen los estándares establecidos por Levi Strauss, la normativa vigente en su país y generan cientos de puestos de trabajo en su área de influencia.

Levi Strauss de España está dispuesta a aclarar cualquier duda adicional que pudiese surgir con su política empresarial.

El hombre honrado

El deseo de ser humanitarios nos caracteriza a casi todos. Pero, cartas boca arriba, ¿cuántos renunciaríamos a enriquecernos en pro de los necesitados? Pocos. Aún menos. Por eso, ver personalizado el altruismo siempre alienta. Hoy, Manuel Patarroyo es el paradigma.

Este colombiano ha confeccionado la primera vacuna sintética contra la malaria. Pese a las dificultades de elaboración y al escepticismo de la comunidad científica, demostró la eficacia de una nueva medicina que salvará, anualmente, unos tres millones de vidas.

Pero el éxito viene también por otra vía: Patarroyo ha decidido no vender la patente a ninguna multinacional farmacéutica. Muy al contrario: la ha donado a la OMS (Organización Mundial de la Salud), renunciando a toda ganancia económica. Loable.

Y aún hay más. Haciendo un seguimiento de las gestiones, Patarroyo descubrió que la mismísima OMS negociaba con multinacionales para la venta del fármaco. Para impedirlo, el científico impuso condiciones a la donación. La OMS tuvo que aceptar. La adquisición del producto por alguna gran empresa lo habría encarecido demasiado para el poder adquisitivo de las poblaciones más afectadas.

Patarroyo se declara teísta, aunque cree que "puede haber santos sin Dios". No sé si él lo es o no, pero lo parece. Actualmente busca una fórmula magistral para combatir diferentes enfermedades infecciosas. Esperemos que lo consiga, por él y por todos.

ALVARO COLOMER

Pócimas para superar la rentrée

Brujos, magos y adivinos reunidos durante la luna llena de agosto alrededor de una hoguera, en Sant Pere de Rodas, nos revelaron la fórmula mágica para superar la nueva ola de escándalos que pretende mantener nuestra espectral rutina. Setiembre va a ser un mes infernal. El que avisa no es traidor.

PRIMER TIC

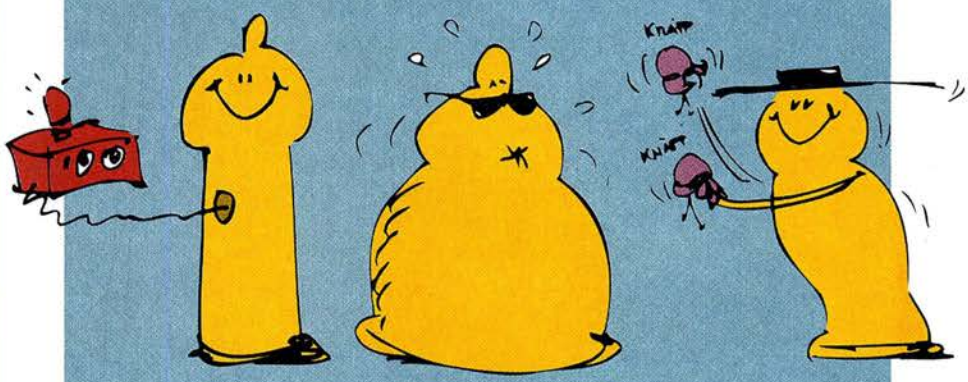
Cóctel Parlamentario

Triturar en la batidora la pantalla del televisor del dormitorio con unas gotitas de leche de gata. Añadirle dos cucharaditas de aceite de ricino y las pilas del transistor. Poner en marcha la batidora dos minutos mientras se recitan los dos primeros capítulos de la Constitución. Verter el contenido sobre un ejemplar de El País donde Polanco defienda la televisión por cable y el editorial hable de La Conspiración. Envolver la masa, meterla en un consolador y enviarla al verdadero capo del CESID, alias El Muecas.

SEGUNDO TIC

Cóctel 11 de Setembre

Picar un ajo y una cebolla en un mortero comprado en La Bisbal. Añadirle unas gotitas de aceite de Borges Blanques y un liguero que haya pertenecido a la relaciones publicas de algún palacio medieval. Seguir majando hasta conseguir la total impregnación. Verter en una lona de 50 cm. fabricada en Capellades, coserlo todo con cuatro cadenas robadas del Parador de Cardona, imaginando que se es un Tàpies urbanizado por Bohigas. Con el fabuloso lienzo envolver un vídeo porno de mala calidad y enviarlo al Palau dels Canonges.



MOVIMIENTO

Cóctel The End

Un vaso de champagne, un vaso de tequila, un vaso de limón, hielo picado y trece hojas de menta. Mezclarlo todo y agitar con suavidad. Añadir una cucharadita de azúcar y media de sal. Bebérselo de un trago en un vaso con la esfinge de Franco, a la salud de los políticos que han gozado en algún momento de sus existencias de mayoría absoluta.

GUERREROS DEL ARCO IRIS

Su campaña contra la Guerra del Golfo fue la más valiente, no por el riesgo físico de las acciones, sino porque les acabó costando un millón de socios USA, *verdes* pero patriotas. El batacazo sumió a Greenpeace en una crisis financiera de la que se va reponiendo a base de acciones espectaculares. ¡Qué año llevan! Primero fue el *happening* en la Asamblea del F.M.I., luego su corte de mangas a la petrolera Shell... y el acabóse: ¡Chirac les asalta con gases el día que se cumplen diez años de la muerte de un militante-fotógrafo a manos de esbirros de Mitterrand!

Desarrollar la bomba atómica es un crimen de Lesa Humanidad. Si el maestro de armas de Aznar quiere jugar a los petardos nuclares, ¿qué tal las simulaciones por ordenador? ¡Son fiables!

Rodar y rodar

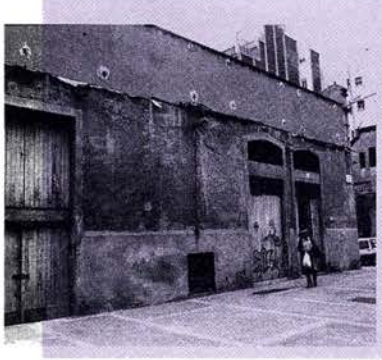
Tras el fracaso de Crooklyn (por estrenar en nuestro país) Spike Lee, inasequible al desaliento, ya está pegando fuerte en USA con Clockers, film protagonizado Harvey Keitel y John Turturro en el papel de dos policías dispuestos a liberar Brooklyn de las garras del crimen. Pero el director de Haz lo que debas y Malcom X no puede parar y entre videoclips y spots publicitarios, ¿has visto los de Nike con Michael Jordan?, acaba de terminar una nueva película que promete: Girl 6. Una historia de teléfonos eróticos con diálogos subidos de tono y apariciones estelares de Naomi Campbell y Madonna. Girl 6 está rodada, como siempre, en Fort Green, uno de los cien barrios de Brooklyn, al que los vecinos ya han rebautizado como "Spike Ville", de tan familiares como se han vuelto los rodajes de Mister Lee.

La diáspora de Natacha

La diva del dub-wise, el nuevo cruce de caminos entre la tradición y la modernidad que ella misma marcó al frente de su grupo, los Transglobal Underground, ha dado un descanso a sus compañeros de viaje para lanzar su primer disco en solitario, Diaspora. La Atlas aprovecha la ocasión para sumergirse a fondo en la tradición de Oriente Medio y la cultura del mundo árabe. Para ello cuenta con la colaboración, entre otros, del músico egipcio Essam Rachad. La crítica británica ya ha calificado este trabajo como mucho más compacto que los dos discos de Transglobal y la propia artista reconoce que la forma de trabajar ha sido diferente. "Con Transglobal grabamos los instrumentos por separado y en cambio en Diaspora se ha hecho todo de golpe, como si fuera un directo". Con este arranque en solitario parece que la Atlas quiere desmarcarse del detritus post-colonial que arrastran sus paisanos británicos, aunque físicamente cada vez se parece más a la Elisabeth Taylor de Cleopatra. Será cosa del glamour.

Manga por Cómic

En Barcelona había un Salón Internacional del Cómic. A partir del 27 de octubre también habra, cada año, un Salón Internacional de Manga (historieta japonesa), Anime y Videojuegos. ¿Por qué? El manga tiene demanda, y el Salón del Cómic invitó a sus editores y dibujantes hace dos añitos. ¿Qué pasó? Que a los japos el concepto de "exposición de cómic" les resultó incomprensible. Sólo concebían el encuentro como una vía de penetración comercial. No hubo manera de hacerles entender que al Salón no le interesaba "lo último" de cada dibujante, sino una selección de su obra. Masachi Tanaka, padre del perverso dinosaurio Gon, sorprendió a los periodistas solicitando que no le preguntaran por sus trabajos anteriores. El resto de los dibujantes no pudieron ni hablar, sus editores lo hicieron por ellos. Ahora, por fin, podrán tener un Salón a la medida de las exigencias comerciales.



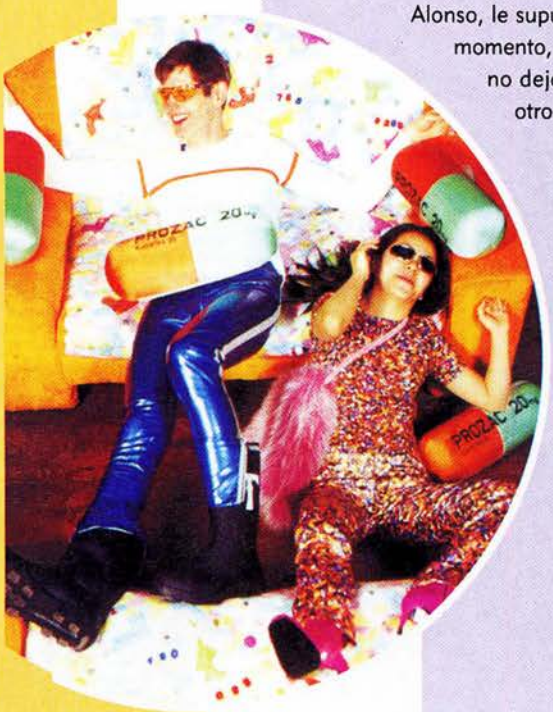
Sin prejuicios

Acaba de abrirse el Banana Factory (Fussina, 8. Barcelona) un multiespacio que pretende mezclar la gente joven y creativa de diferentes disciplinas artísticas y mostrar lo más arriesgado y audaz de las vanguardias. Conciertos, performances, exposiciones, festivales de cortometraje, obras de teatro... o espectáculos de boxeo + streptease. ¡Sexo y violencia!. Banana Factory es un viejo almacén de plátanos que antes fue establo. Sus promotores provienen del fanzine Snack: Morgan Dews, escritor USA, Andrés Fredes, artista chileno y Jordi Perramón, fotógrafo catalán, apenas lo han remodelado. Las exposiciones son entre semana y los espectáculos, el weekend. En plan fiesta, pero con intención. Este septiembre habrá, p. ej., poesías visuales y multimedia de Miquel Baixas y Patrick Gilbert, una espectacular performance del artista Shamos, de San Francisco, e instalaciones y performances coordinadas por Jeffrey Schwartz, que durante 3 días ofrecerán show de ataque.

Ajo antidepresivo

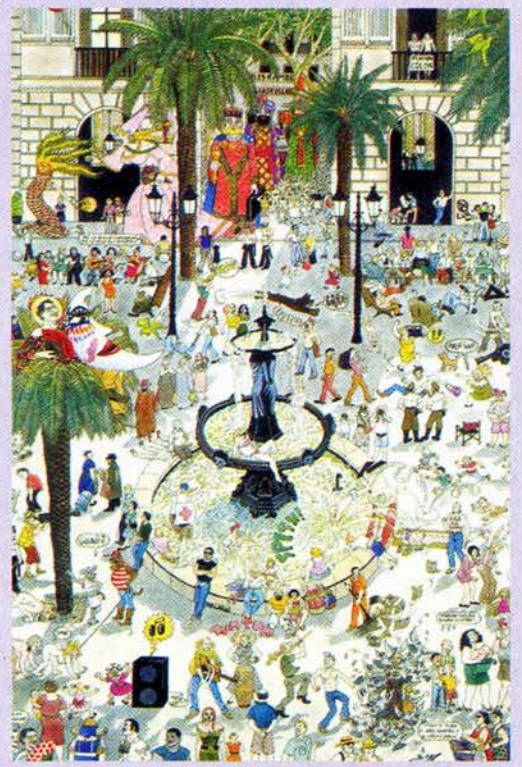
Nunca un medicamento alcanzó tanto éxito. Es tan grande la repercusión que está teniendo el Prozac, que el mundo de la moda ha decidido incorporarlo en sus creaciones. La marca de tejanos Cimarrón acaba de sacar un conjunto de jeans-camiseta con estampaciones de la milagrosa cápsula. En Nueva York es obligado exhibirse con una gorrita que reza: *Nobody knows I´m on Prozac* (Nadie sabe que tomo Prozac).

Y para garantizar su importancia, acaba de saltar la polémica. Mientras el psiquiatra Peter Kramer argumenta en su libro *Escuchando al Prozac* (Seix Barral) que la gente que toma Prozac, "se siente requetebien y se vuelve socialmente más atractivas", Elizabeth Wurtzelm, periodista de Rolling Stone, defiende en su obra *Nación Prozac* (Ediciones B) que puede ser muy efectiva para los depresivos, pero los demás mortales no deberían abusar de ella. El consejo es gratis. En la foto, tomada en la redacción del AJOBLANCO, podéis ver a algunos de los nuevos fichajes pertrechados para echarle un pulso a la que se nos viene encima. ¿Crisis?, ¿qué crisis?.



Safari real

La legendaria Plaza Real de Barcelona, con sus palmeras y sus negros, con sus putas y sus perros y su bizco y sus fiestas y su Ocaña... todo esto y más contiene el libro de dibujos y textos que recién ha publicado Nazario en Ediciones Vosa: Plaza Real safari. De esta forma, Nazario añade la literatura a su periplo creativo. El dibujante sevillano parece decidido a mostrar su arte en todas las disciplinas posbles. Por ejemplo: expuso pinturas en Madrid y creó escenografías y diseñó el vestuario para obras de teatro, una de las cuales, Braguetes, de Angel Alonso, le supuso un premio FAD. O sea, un Nazario en inmejorable momento, con el trazo de antes y el saber del tiempo, dispuesto a no dejar que ningún Lou Reed de pacotilla venga a robarle otro dibujo como le ocurrió hace años con una de sus obras.



Subastas en el bar

El turista accidental no encontrará en El Perro Andaluz (Bustos Tavera, 11. Sevilla) ni fritangas ni pescaitos, pero sí podrá hacerse los rulos bajo un secador de peluquería o hartarse de copas en posición horizontal en la cama habilitada en medio del establecimiento. Sí, estamos hablando de un bar cuyo mayor atractivo, al margen de la originalidad del local, se puede descubrir los viernes sobre las 12 de la noche. A partir de esa hora, puedes formar parte de la subasta más disparatada que uno pueda imaginar. Desde un envase de Cruzcampo, hasta unas gafas de macarra, una muñequita del Domund o una bolsita de hierba del campo, todo sale a la puja a partir de la módica cifra de cien pesetas. Los piques entre el personal para apropiarse de ese material de deshecho calientan el ambiente y ayudan a entender la dinámica especulativa en el mercado del arte.

Ojo con Scanner

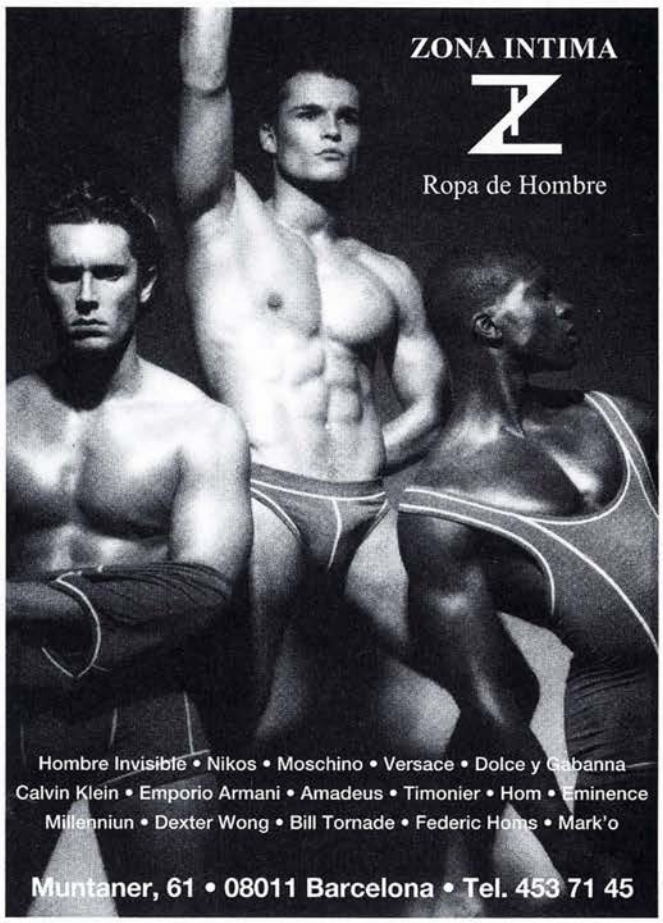
Si tienes un teléfono inalámbrico en casa o te gusta ir por la calle vacilando con un móbil, cuidado... Scanner puede pinchar tus conversaciones más íntimas. Este personaje es uno de los artistas más solicitados en los festivales de música electrónica y su habilidad consiste en mezclar su música con los sonidos que va pescando a través de la frecuencia radioeléctrica de su scanner en un radio de 2 Km. Al margen de la curiosidad que pueda despertar la incorporación de las conversaciones personales como nuevo elemento musical, sus trabajos destacan por su originalidad y sonido vanguardista. Si te apetece, puedes encontrar sus últimos trabajos en: Dark Zone. Riera Baixa, 1, Barcelona; en Madrid en Teknopolis. Montera, 52, 3º pta. 8 o escribiendo a Rotor, Apto. de correos, 18.041 también de Madrid.

Madrid al borde del apocalípsis

El día de la Bestia llegará en octubre. En su segunda comedia cinematográfica, Alex de la Iglesia, el director de Acción mutante, no ha tenido que desplazarse a otros planetas para reírse del Mal. Todo lo malo pasa en Madrid.

Así va la acción: un catedrático de Teología de Deusto, tras 25 años descifrando la "profecía oculta" del Apocalipsis de San Juan, concluye que el Anticristo nacerá en Madrid la Nochebuena del 95. Armado hasta los dientes, aterriza en la capital dispuesto a librarnos de Él.

El siniestro esperpento se apoya en una banda sonora con "villancicos" duros y malintencionados, que ya puedes conseguir éste septiembre. En la foto, los héroes de estas navidades satánicas: Alex Angulo (el cura), Santiago Segura (el jevi metal) y Armando de Razza (embaucador televisivo). El fin del mundo está a la vuelta de la esquina.



LA RIVAL DE SHARON STONE

Fue la Lolita del porno duro, un terremoto de alaridos, un vendaval de morritos peleones y pezones gigantes al ataque. **Traci Lords** fue la estrella X mejor pagada, entre los 14 y los 17 añitos, hasta que el F.B.I. la puso fuera de circulación por *menor*. Dio entonces el salto al cine legitimado, con Roger Corman y John Waters. Ahora tiene papel fijo en *Melrose Place* (próximamente en su pantalla amiga). Y canta; su primer álbum, *1.000 fires*, ha movido este verano las pistas de baile USA con su insinuante tecno-chicle.

Traci Lords no es sólo un mito del cine porno; ya es un icono de la cultura pop. Manuel Valencia y Eduardo Guillot acaban de publicar su biografía (en la editorial Midons). Descubre una vida fascinante y enigmática, con tempranísima violación paterna incluida. Scorsese dudó hasta el último minuto entre la Lords y Sharon Stone para el papel principal de *Casino*, su próximo largometraje. ¿El duelo de los 90?

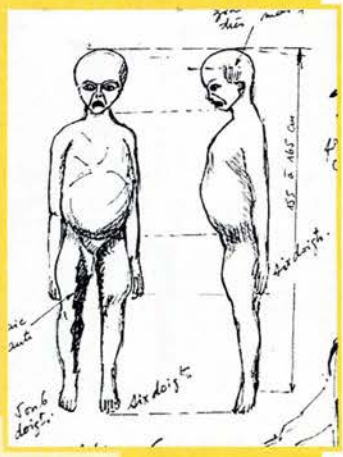
O. F.

Sin cortar

Quien no conozca la historia de John y Lorena Bobbitt debe vivir en otro planeta. Ella lo castró y tiró el pene a la calle. Parecerá increíble, pero el miembro fue recuperado e implantado de nuevo a su propietario. Milagros de la cirugía, oigan.

Inmediatamente Lorena se convirtió en una heroína para el feminismo y Johnny en la atracción de feria más solicitada de la frívola jet set americana. Aprovechando el filón, Bobbitt ha acabado protagonizando un film X ingeniosamente titulado "John Wayne Bobbitt Uncut" y dirigido por Ron Jeremy, un viejo zorro del negocio. Bobbitt manifestó estar harto de los chistes sobre su sexualidad y, además, decía tener ganas de mostrar su versión de los hechos. Su "Biografía sexual", lo llama. Lo cierto es que ha cobrado millón y medio de dólares por sus esforzadas erecciones ante una serie de estrellas secundarias, aunque físicamente rotundas, del porno yanqui. No se trata del mejor porno de la historia, pero a morbo no le gana nadie, como lo demuestra el hecho de que ya se hayan agotadas todas las copias importadas en España. Si alguien siente curiosidad, que no desespere, ya está lista en formato CD-Rom.

Marcianos sin pelos



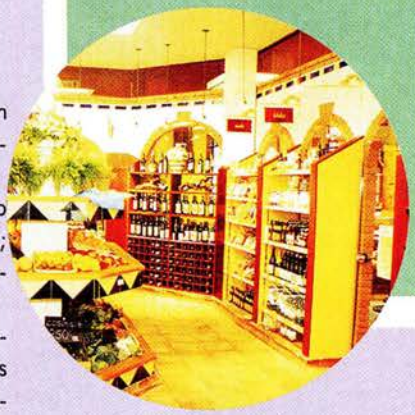
Acabamos de enterarnos de que E.T. no es el primer extraterrestre que se ha quedado en la tierra contra su voluntad. Desde 1947 hay un paisano suyo metido en el congelador de uno de los departamentos secretos de la NASA. Al parecer, su ovni se estrelló en el estadounidense territorio de Roswell y ya no pudo volver a su mundo. Sabemos que no tiene pelo y que es muy feo, hasta ahora es toda la información que el departamento de investigación de AJOBLANCO ha podido encontrar, pero seguimos las pesquisas. Los primeros detalles se han descubierto gracias a Jacques Pradel, presentador de la TF1 francesa, quien ha tenido acceso a la proyección de la autopsia del alienigena. La NASA, ojo avizor, sabe que algún avispado cámara de la organización ha vendido una copia del secreto documento y ha decidido pisarle la exclusiva. Prometen emitir desde Londres, en rigurosa exclusiva mundial, imágenes reveladoras del misterioso personaje.

Los energéticos

"Esta zona tiene energía", comenta la gente que ha pasado por Elemental, centro dedicado a la Demostración y Divulgación de Energías Renovables. Allí puedes aprender a sudar la camiseta como un buen hortelano. Trabajar la huerta, reciclar agua, descubrir la energía eólica y además experimentar con todo tipo de energía renovable. En este lugar paradisiaco viven una comunidad de artistas. Músicos, pintores y escritores de todo el mundo se han reunido, cada cual con su proyecto, en este rincón natural fundado por un italiano, una sudafricana y un iraní.

Elemental se ubica en la carretera nacional entre Tarifa y Facinas y los viajeros que por allí pasan tienen, si son socios, comida gratis asegurada. Asociarse no es nada caro y si ayudas en las tareas elementales hasta puedes quedarte unos días.

Biología en el yantar



Si te apetece un plato exquisito, muy nutritivo, rico en proteínas y de textura agradable, prueba el "seitan al vino blanco". Toma nota:

Ingredientes: 3 coronas de champiñones; vino blanco de cultivo biológico; 120 gr. de seitan (proteina pura); caldo de verduras; nata líquida; tamari; mantequilla; harina integral.

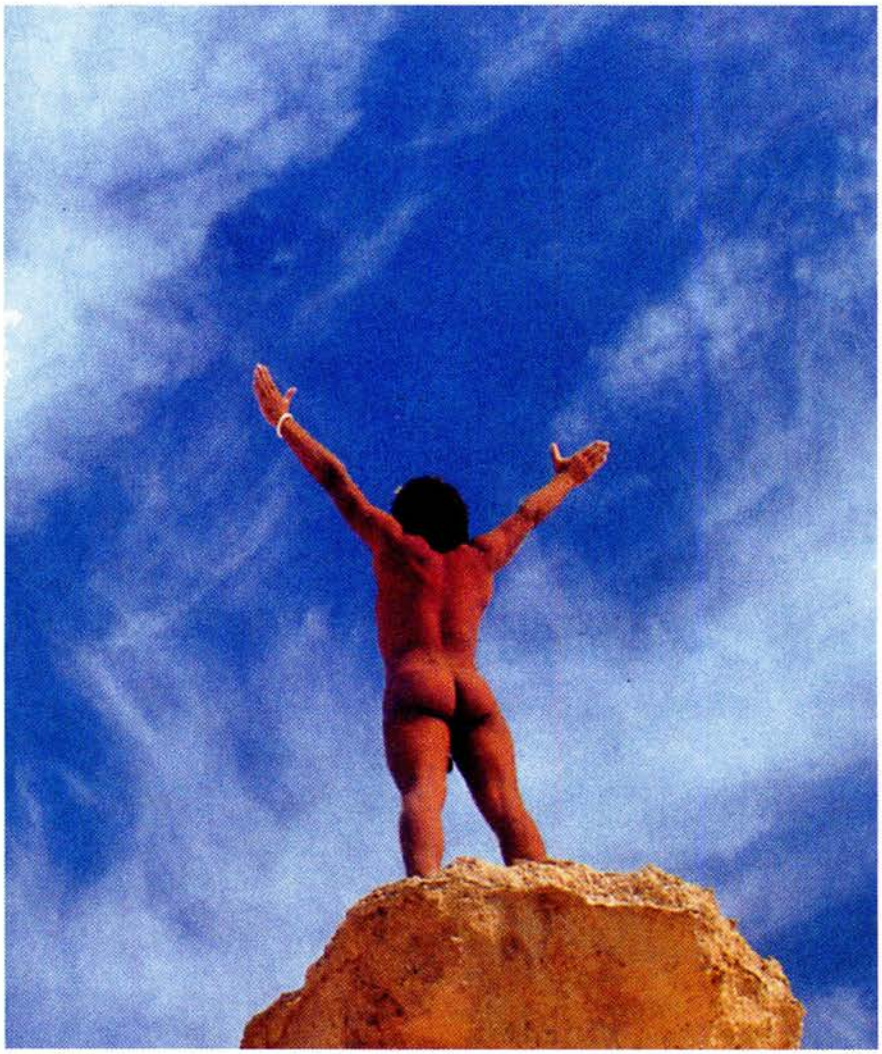
Preparación: En una sartén con un poco de mantequilla se echan 3 coronas de champiñones cortados a láminas, el seitan cortado en rodajas y 3 cucharadas de vino blanco. Seguidamente se añade un poco de harina integral espolvoreada y se cuece todo a fuego medio. A continuación se añaden 2 cucharadas de caldo de verduras y otras 4 de nata líquida. Se guisa todo durante aproximadamente un minuto. Por último se echan unas gotas de tamari y se sazona. Listo para servir. Puede ir acompañado de arroz integral o verduras al vapor.

Si aún quieres más, que sepas que Comme-bio ha inaugurado la primera tienda-restaurante de España, exclusiva para productos biológicos, en el 28 de Vía Laietana, Barcelona.

QUÉ LES DEBEMOS A LOS GAYS

Archivo Antonio Miró

Te levantas temprano y te pones los slips ajustaditos, ésos que dejan tan bien el paquete. En el baño, una friega de perfume. Miras tu torso desnudo en el espejo y piensas que no estás nada mal. A ver si entra este pendiente... Es verano. Por la calle, trajes multicolores. Le pides a Manolo el desayuno y, junto a ti, una chica preciosa se come un yogur. Quedas para esta noche. ¿Lo llevas todo? ¡Los condones! Ahora sí. Bailáis house. Ella se acerca y te mete la lengua. Luego te lleva a su coche, toma una comarcal... En esta jornada tan tuya, los gays han tenido mucho que ver.



Ekki Gurlitt

TEXTO Gabi Martínez

Un filósofo y un modisto, **Luis Racionero** y **Toni Miró**, coinciden: "Todos somos más gays". ¿Más qué? "Sí, más maricas. Así como suena. Y te lo puedes creer", dice **Pedro**, homosexual amigo que se presta para una tanda de preguntas sobre qué debemos los heterosexuales a los gays.

-¿Empezamos por lo sexual? sugiere Pedro.

-Vale.

-La religión católica nos ha educado con la idea de que el sexo sirve para reproducirse y, por supuesto, que sólo se puede practicar después del matrimonio. Pero a partir de los 70 descubrimos por nosotros mismos que el follar por el follar era maravilloso, aunque ello nos llevara al infierno. Este nuevo planteamiento lo traen los gays.

-¿?

-Sí, porque suelen ser mucho más promiscuos. Los gays duran poco con la mismo pareja. Tengo un amigo, Marcel, que entre los 16 y los 25 años metía tres días por semana y cada vez con uno diferente.

-Muchos compañeros son ésos.

-Investiga, ya verás.

Las pesquisas conducen, entre otros, al profesor y antropólogo Alberto Cardín, conquistador nato que triunfaba incluso de aulas para adentro. Sus alumnos, arrastrados por la máxima *haciendo el amor se conoce a la gente* andaban locos por llevarle al huerto. "Los heterosexuales, viendo lo bien que se lo pasaban tipos como Alberto, decidieron imitar", asegura Pedro.

-Pero eso viene de la revolución sexual, no sólo de los gays.

-Sí, pero ellos la llevaron a sus últimas consecuencias.

Los gays también introdujeron la rapidez en la seducción. "Mientras el heterosexual tardaba un año en acostarse con su pareja, un homosexual se iba a la cama el primer día", señala un diplomático que prefiere silenciar su nombre. La celeridad en el fornicio se implantó de tal guisa que quedan pocos/as capaces de aguantar un año de cortejo, siquiera un mes, para mantener relaciones sexuales.

"Y la imaginación, añade el diplomático. Los gays tenían bastantes dificultades para montárselo. Se reunían en sitios públicos, abiertos a todo el mundo. Reinaba el desclasamiento. Luego, elegida la compañía, se iban. Carreteras marginales, la portería de casa, las playas, las estaciones de tren... Cualquier sitio era bueno para hacerlo".

-Oye, Pedro, también se cuenta que antes la española tardaba más en perder la virginidad y encima se hacía a lo bruto.

-Los hombres metían, sacaban, soltaban y cómo se quedara la mujer poco importaba. Sin embargo, los homosexuales, como basan la relación en una mayor igualdad, procuraban que el placer fuera mutuo.

Toni Miró, en su estudio de modisto, apunta: "El hombre moderno, cuando acaba, le pregunta a la mujer: ¿Te ha gustado?".

"Por otro lado, el travestí aporta a los heteros una nueva forma de perversión", indica el escritor **Vicente Molina-Foix**. "Si no, ¿cómo se explica el éxito de éstos como prostitutas? Al fin y al cabo, el hombre busca en ellos un placer y unas sensaciones que no encuentra en una puta común".

-Y si uno se acuesta un día con otro hombre, ¿es gay?

-No tiene por qué. En los internados ingleses y en colegios de chicos es habitual que unos les toquen el pito a otros y no tienen por qué ser gays -responde Toni Miró.

-¿Y cómo sabes si eres gay o no?

-En realidad -sigue diciendo el modisto- todos somos bisexuales, todos nos podemos enamorar de alguien de nuestro propio sexo. Y tampoco hace falta pasar por la cama. Mis tres mejores amigos son gays. Para saber qué eres

tú, es simbólica la primera masturbación. Depende de con quien te la hagas.

Mal educados

"Lo que os falta en España es educación sexual", afirma **Jane Hakansson**, una sueca instalada en Castelldefels (Barcelona) que desde hace dos años vende condones y otros productos sexuales RFSU (Asociación Sueca para la Educación Sexual). La condonera, recién llegada de Ibiza donde, durante el verano, RFSU regaló 55.000 preservativos a la comunidad gay, comenta que en los colegios suecos la educación sexual es obligatoria desde 1958.

"De acuerdo que con la dictadura hablar de sexo estaba prohibido en España, pero luego os habéis querido abrir demasiado rápido y, sí, tenéis una sociedad de apariencia tolerante, pero con mucho macho encubierto. Recuerdo cuando los españoles se iban a Perpignan a ver películas porno... Hay que seguir trabajando. Veinte años no es tiempo suficiente para cambiar las ideas".

Los educadores, de haberlos, seguramente impartirían lecciones sobre la historia de la homosexualidad. Así, el alumno vería cómo griegos y romanos aceptaban de buen grado las relaciones entre varones (Toni Miró: "En Roma, el hombre era hombre si era gay"), y se enteraría, el estudiante, de que, como señala Molina-Foix, "en 1925, cuando las vanguardias estaban sólidamente establecidas, estas actitudes no tenían tanta importancia. Ha sido en los 60 y los 70, con el descentramiento fin-de-siglo, cuando las actitudes paródicas y burlonas se han multiplicado. Quizás ha habido demasiada exageración en cierta cultura gay".

-Esa relativa desmesura fue empleada para llamar la atención y luego, mira por donde, ha cuajado. Ahí están fiestas populares como los carnavales de Valencia, los de Cádiz, de Madrid o las fallas valencianas- señala el diplomático.

-En Barcelona, los años de más descaro fueron con Nazario y Ocaña, ¿no, Pedro?

-Buf, vaya par. Eran deslenguados, atrevidos, capaces de pasear en bata por las Ramblas. Yo también he vestido siempre muy alegre, muy chillón. Un día, en el Café de la Ópera, nada más entrar con mis flores y mis pantalones multicolores, oigo una voz que me grita con salero: *¡Chico, ven aquí que te voy a follar ahora mismo!* Era Ocaña, que, sentado en el café, observaba a la clientela. Pero aquella ropa también me trajo mis problemas. Un día me echaron del bus por ir vestido con poncho.

"A MIS AMIGOS LES SUELTAN CADA UNA... ¿COMO QUÉ? ¡VAYA PEDAZO MARICÓN ESTÁS HECHO! Y RESULTA QUE EL QUE INCREPA SE VISTE DE UNA FORMA IMPENSABLE DE NO HABER EXISTIDO ESOS MARICONES".

Alaska, cantante: "Hace 20 años, un chico con pantalones cortos o con un peinado raro ya era homosexual, según la gente. Y el rechazo continúa. A mí, como soy famosa, me lo dicen menos, pero a mis amigos les sueltan cada una... ¿Como qué? *¡Vaya pedazo maricón estás hecho!* Y resulta que el que increpa se viste de una forma impensable de no haber existido esos maricones".

Ataúdes, faldas, Calvin

"El ser homosexual invita a meterte en profesiones creativas, a transgredir". Esto lo dice **Patricia**, una amiga a la que le gustan las mujeres. Toni Miró secunda la opinión desde una silla de su estudio. Americana y pantalones negros. Una camiseta blanca asomando breve. O sea, muy discreto. Pilotes de libros y bocetos de futuros trajes pegados por las paredes. Se retrepa en su asiento.

-El gay potencia el mundo creativo y pone de moda -asegura Miró-. Es un gran observador del hombre y lo hace evolucionar. Muchos de los grandes dandies han sido homosexuales porque pensaban: 'Yo no soy igual que los demás, me comporto y me visto de otra manera y por eso creo nuevas tendencias'.

-¿Cuál es la última apuesta?

-Las faldas. Aún cuesta ver hombres con falda pero en el Apolo, un viernes por la noche, ya se ven bastantes. Vienen las faldas. La verdad es que el mundo heterosexual toma gran parte de sus modas del mundo gay. Un 70 por ciento de los diseñadores y los modistos son gays.

-Mira el *piercing* -apunta el escritor **Leopoldo Alas**-. Los heteros lo han hecho suyo. Hasta el chico que trabaja en el andamio lleva pendiente.

-¿Y las mujeres, Toni?

-En moda, las mujeres llevan 500 años de ventaja sobre el hombre. Está demostrado que avanza más quien más libertad tiene y la mujer tiene muchísima más. Está incluso más avanzada que el gay.

El gay potencia el mundo creativo y marca tendencias, pone de moda.

El sociólogo **Josep Vicenç Marquès** resume: "El varón se vistió de ataúd/chimenea con la toma del poder por la burguesía (eficiente y laboriosa frente a la aristocracia) y le cuesta salir de ahí. Bienvenidas pues, las *mariconadas* si son expresión de alegría y propuestas de seducción tanto en el ramo de los calzoncillos como en cualquier otro".

Y es que al hablar de moda avanzada para hombre muchos aluden a ropa interior. Incluso concretan la marca: **Calvin Klein**.

En Barcelona se ubica la que fue primera tienda Calvin Klein de Europa. Continúa siendo la única en España. La tienda tiene de todo pero la estrella son los calzoncillos. A la pareja del comprador se le hará la boca agua al ver su diseño.

Calvin Klein nació en el Bronx y a los cinco años ya tejía. Pronto diseñó sus propios modelos y, encandilado por la costura europea y por el mundo del deporte, creó una línea personalísima que mamaba de Europa y crecía a ritmo USA. El modisto intimó con Andy Warhol y Bianca Jagger y rápidamente lanzó los superestrechos pantalones-pitillo. El anuncio promocional consistía en una foto firmada por Richard Avedon donde Brooke Shields posaba con cara de Lolita putón.

La cosa funcionó, Klein fichó al fotógrafo Bruce Weber y sus anuncios incrementaron los niveles de osadía sexual. También contrató como modelo al escultural rapero Marky Mark y en torno a él creó un fuerte halo homosexual. En la edición española de la revista para hombres **Idol**, en su número de agosto, aparece todo esto detallado. Y aún más: "Para ilustrar la génesis del descubrimiento del cuerpo del hombre por la industria de los mass media sólo es necesario un anuncio: el de Calvin Klein que muestra a Kate Moss girando alrededor de Marky Mark. Ella con el torso desnudo, tejanos, tapándose los senos con las manos, él sólo en calzoncillos. Es el hombre quien se exhibe (...) es la mujer quien desea. Él ni siquiera la mira, demasiado ocupado en sí mismo. La presencia de una mujer en el clip es una tapadera tan clara que la manera de insinuarse de Kate es la típica de los gays".

Pero resulta que Marky se reveló homófobo y Klein, claro, lo despachó. Ahora, el neoyorquino apuesta por lo grunge y saca a chavalines en slip y cazadoras tejanas, mientras la industria porno-gay exhibe sus calzoncillos en los prolegómenos fornicatorios.

De cualquier forma, su ropa interior ha calado en el hombre español y mientras espero a **Carmen Escarré**, encargada de la delegación de Barcelona, entra un señor de unos sesenta años y pide algo en voz baja. Le enseñan unos calzoncillos estrechitos, como de pantalones de ciclista. Los quiere blancos. "Pasaré a recogerlos otro día". Se va con expresión satisfecha.

-Carmen, ¿cómo es vuestro cliente de ropa interior?

-Las mujeres buscan mayor sofisticación, así que vienen más hombres. Sobre todo jóvenes.

El tanga y el suspensorio, calzoncillo ideado para deportistas que deja el trasero enteramente al descubierto, son los modelos más prácticos y sugerentes. "Pensamos con el cuerpo, es la cultura de los locos por el deporte", ha dicho Calvin Klein. "Hoy la moda no es un problema de comprar el vestido correcto. Es un concepto global, un camino, no sólo en la ropa sino en el maquillaje, cuidado de la piel, buena salud..."

Da Vinci y las mujeres

"Bah, habrán cambiado el color y la textura, pero esos Calvin Klein no son nada nuevo. Todos los horteras de los 40-50 llevaban calzoncillos así. Incluso bañadores. Yo mismo tenía unos Meyba largos", replica Luis Racionero mientras remueve el cortado que va a desayunarse.

"En esto de la moda se está cambiando -continúa Racionero- pero aún hay muchas reticencias porque la gente te sigue llamando gay si vistes con una americana de terciopelo violeta. Siempre he vestido con colores de lo más llamativos, sobre todo en Berkeley, y no tenía nada que ver con los gays ni con la contracultura ni los hippies ni nada de eso. Me lo ponía por gusto y ganas y ya está".

"¿Que qué debemos a los gays? Les debemos a Leonardo da Vinci, que para mí es muchísimo. Incluso Miguel Angel y Sócrates y Platón y un larguísimo etcétera. Una sensibilidad, en fin, que ha hecho mucho por la cultura en el sentido jünguiano. O sea, todos tenemos dentro el ánimus y el ánima que posibilitan que, cuando la persona está muy desarrollada psicológicamente y se ha acercado a la síntesis de su yo, puedan coexistir elementos masculinos y femeninos. A ese punto han llegado, seguramente, muchos gays".

-Luis, dice Alaska que la manipula más fácil un hombre feminizado que el típico machito. Bueno, es que con el machito ni tan siquiera trata.

-Tendríamos que ser todos aún más femeninos para que las mujeres no nos manden tanto como hasta ahora, para contrarrestar sus maniobras psicológicas dedicadas a culpabilizar al hombre y a dominarlo haciéndole creer que manda él.

"¿QUE QUÉ LES DEBEMOS? LEONARDO DA VINCI, QUE PARA MÍ ES MUCHÍSIMO. Y MIGUEL ÁNGEL Y SÓCRATES Y PLATÓN... "

Esta foto de Richard Avedon supuso el lanzamiento de Calvin Klein.

Opina la doctora **Elena Ochoa,** profesora titular de Psicopatología: "Gracias a los hados, a Dios, al destino, a los gays, a la literatura, al cine, a las mujeres transgresoras... al hombre actual no le importa llorar en público, se emociona con facilidad, barre su casa y la de los suyos, es tierno, cambia pañales, sabe y disfruta cocinando, acaricia suave a su amor, usa cremas, cuida su cuerpo, se mira al espejo, es presumido...".

"Es el fin del machismo berzotas", sentencia el diplomático.

-Pedro, ese fin, ¿conlleva el hundimiento del sistema patriarcal, de la familia nuclear al uso?

-El hombre moderno empezó a asumir su no-poder en los 60, con el surgimiento del auto-erotismo masculino en Italia. Desde entonces, acudir a conceptos como la hombría gallarda da un poco de vergüenza. El hombre se atrevió a romper con el honor y se dio cuenta de que el diálogo con los diferentes no estaba reñido con la moralidad.

"El patriarcado lo han hundido las mujeres al ponerse a trabajar, lo cual me parece muy bien pero hay que encontrar un sistema nuevo que funcione", espeta Racionero mientras desenfunda un puro. Desayuna cortado y puro. Nada más.

"Esto es la guerra de los sexos", apunta Leopoldo Alas. "Una guerra que, además, no puede separarse de la política. El desembarco potente de las mujeres vendrá de la derecha. De hecho, está ahí: el gabinete del francés Juppé tiene mujeres en doce carteras. En el PP hay mujeres por todas partes. Lo que temo es que ellas reproduzcan los errores machistas. Ya se puede ver en películas como Acoso, donde el agredido es el hombre".

-¿Y los gays, qué papel juegan en esta debacle del patriarcado?

Alaska cree que "no pueden separarse gays de

feministas, aunque nunca se hayan llevado bien. Las feministas son demasiado duras. Son contrarias al glamour, dicen que si te maquillas te conviertes en objeto y cosas de esas".

-Señor **José Luis de Vilallonga**, ¿una pregunta?

-¿Sobre qué?

-¿Qué debemos a los gays?

-Hijo de mi alma, ése es un tema que no me concierne ni de lejos ni de cerca y no quiero aparecer en esa clase de historias. Buenas noches.

Valdano, cosa Danone

En La Trastienda, restaurante de Madrid, como con el escritor Leopoldo Alas y sus amigos **Chacho** y **Leonardo**. Leopoldo y Chacho son los que más hablan. Hablan divertido, sensual y ambiguo. Muy ambiguo. Cuando atacamos los postres, Chacho dice que "el café podemos hacerlo aquí o ir a mi bar -porque Chacho trabaja en un bar- o incluso podemos ir a tu casa, Leo". Y se ríen los dos.

El heterogay es un hombre que ha tomado formas gay pero sigue acostándose con mujeres.

Marta Sentís

Sigue la broma, que no es tan broma, y yo creo que se me ve en la cara el embarazo, que me anega entero. Pero como todo el rato andan con rodeos -"¡Qué café más rico que vamos a preparar!"- no hallo hueco para aclararme la condición. Hay un momento, supongo, en que la cara o el silencio me delata plenamente y Chacho, con desparpajo inimitable, pregunta:

-Escucha. Esto te lo pregunto yo, Chacho. Ni éste, ni éste. Yo. ¿Desde qué punto de vista vas a enfocar el reportaje, homo o heterosexual?

La pregunta me golpea y me deja un poco grogui. Jamás he preguntado a un gay si era gay porque pensé que eso no se pregunta. Uno es lo que es y que lo demuestre cuando se tercie. No obstante, respondo.

-Pues desde el mío, heterosexual.

Y el aire antes festivo se diluye y el calor parece aumentar.

-Más que café haremos cortado-, dice Chacho. Sonrío. El no.

Leopoldo, el entrevistado original, se esfuerza en congraciarnos y al principio cuesta un poco pero luego, superadas calenturas y embarazos, mejora la situación. Nos vamos a su casa a echar el café. La tensión reposa y el nuevo clima favorece las buenas migas.

-El hombre actual está reblandecido y desorientado en su rol, los homosexuales son la antorcha de la masculinidad. El desequilibrio del hombre viene, sobre todo, potenciado por la mujer, que quiere un hombre que se perfume pero que en la cama se comporte como el macho tradicional-, razona el joven escritor.

Chacho interviene para decir que esa inseguridad se manifiesta, por ejemplo, "en la incapacidad del hombre heterosexual para vivir solo".

-El gay está entre el guerrero y el asceta, capaz de retirarse del mundo -confirma Leopoldo-. Claro que también existe el gay de gimnasio. Por su parte, el heterosexual afeminado da lugar a lo que yo llamo el heterogay, el que ha adoptado formas gays pero le gusta acostarse con mujeres. Y es coqueto. Si te fijas en grupos de hombres reunidos sin mujeres observarás, además de camaradería, coqueteo.

-¡Pero coqueteo! -dice Chacho-. Como muestra, el juego erótico que se traen los jugadores del Real Madrid.

-En el vestuario hay esa cosa espartana del gimnasio, de la belleza del cuerpo -dice Leopoldo.

-¡Y lo de Michel, que le tocó las pelotas a Valderrama! ¿Por qué lo hizo? Mientras Butragueño enseñaba los huevos sirvió. Luego se hace viejo y, ¿quién le sustituye? Un chavalito: Raúl -analiza Chacho.

-Valdano es un claro ejemplo de heterogay: suave, inteligente y tío, tío.

Las mujeres están muy contentas con los heterogays de Leopoldo. Por ejemplo, Jane, la condonera: "Los hombres ya usan cosméticos sin vergüenza. Antes pensaban que debían oler a hombre, que oliendo a tabaco y alcohol la mujer estaba contenta".

Ese hombre pulido y cachas, que tiene en Mishima su moderno precursor, ha sido potenciado por la publicidad de manera espectacular. Ahora son los chicos los que desfilan en pura pelota a la hora del anuncio. Las señoras lo agradecen "porque ya estábamos hartas de ver desnuda a la chica del desodorante Fa", aunque hay quien percibe tras la maniobra un claro interés económico. Alaska: "Los publicistas han visto el filón en el mercado gay".

Jorge Villena, director creativo de la agencia de publicidad **Bassat, Ogilvy & Mother**, responde: "Los publicistas no dirigimos campañas a los gays porque son un *target* demasiado reducido como para gastarse dinero en él. Los homosexuales vienen a este mundo si les interesa pero nosotros no vamos al suyo".

Alaska replica que los Cuerpos Danone son calcados a las fotos de Bruce Weber y Pedro añade "venga ya, que las posturitas de esos deportistas Danone, folladísimos, comiéndose su yogur, tienen mucho, pero mucho, de gay". Villena apostilla: "Hace cinco años, el culto al cuerpo se convirtió en primordial. Todo tenía que ser sano y todos los hombres querían estar como los tíos Danone que, por otra parte, están muy fuertes y dan una imagen muy viril pero la gente se sorprendería si supiera la cantidad de modelos que son gays".

*"**EL DESEQUILIBRIO** VIENE POTENCIADO POR LA MUJER, QUE QUIERE UN HOMBRE PERFUMADO PERO QUE EN LA CAMA SE COMPORTE COMO EL MACHO TRADICIONAL".*

¿Y por qué esa ofensiva masculina en la publicidad? "A los publicistas se nos han cargado tanto por poner a mujeres desnudas que ahora ponemos tíos. Sin más. ¿O es que las tías que salían antes tenían connotaciones lesbianas?".

Chacho: "Todos se han dado cuenta de que los homosexuales suponen un gran mercado y además son potenciales votantes con alto poder adquisitivo. Por eso se están lanzando películas y libros que tocan los temas clásicos pero en versión gay. Están renovando los mitos. Se han dado cuenta de que vendiendo *Romeo & Julio* también pueden forrarse". En Madrid ya

se celebran los domingos gays en discotecas como Pachá, Stella, Bocaccio o Xenon.

House sí, Duato no

"¿Esto de los domingos? Otro filón", señala Alaska, que añade: "Hay sitios como Stella que eran mixtos y han acabado con un 80% de clientela gay. Aunque el éxito depende de cómo se lleve. Hay quien se mete en el negocio buscando hacerse ricos y, como van forzados, tratan fatal a la clientela".

Alaska, pelo y cejas naranjas, repasa sus días bebiendo un zumo a juego. "Cuando tenía 12 años yo quería ser Bowie. Pronto me relacioné con pintores, artistas y gente gay. Si tengo alguna cultura es ésa".

Fue de las primeras en bailar la música electrónica y disco que sonaba, sobre todo, en las vanguardistas "pistas-ghetto". Entre los años 87 y 88 aterrizó, procedente de Detroit, el house. Lo estrenaron los gays. Luego, se extendió.

José Aymá

Nacho Duato no quiso que le entrevistáramos para este reportaje. Aquí, ensayando con su compañía.

-¿Te vienes a Morocco a hacer la útima copa?- invita la chica Fangoria.

-Vamos.

Rondan las dos de la madrugada y Alaska dice que hay días en que Morocco, discoteca que regenta, destila un singular sabor homo. Entramos y predominan los hombres. "Hoy, por ejemplo. Depende de la música que pinchamos". Sobre el pequeño escenario, David y Hanna, pelo corto y coloreado, atuendo estrecho y deportivo, bailan house. Hanna se mueve segura, se toca la cona y saca un poco la lengua, no mucho. David tiene un ritmo mucho más deslavazado. El público que no baila les mira. Les miro.

-¿Además del house, qué debe el mundo de la música a los gays?

-Las folklóricas se lo deben todo. Hace 15 años casi no podías decir que te gustaba Lola Flores o leer el *Diez Minutos* porque te miraban de una forma... Pero los gays siempre estuvieron con ellas. Esa admiración se ha filtrado y ahora hasta los periodistas más serios hablan de canción española. Aunque la música también ha servido para dañar a la comunidad gay. Por ejemplo, Frankie Goes to Hollywood.

"David Bowie, Mike Jagger, Marc Bolan, Miguel Bosé... ellos fueron de los primeros en romper esquemas musicales", dice Leopoldo Alas. Vicente Molina-Foix presenció en directo la concepción del fenómeno Bowie. "Cuando salió, yo vivía en Londres. Su influencia la veías por la calle, los chicos se pintaban los ojos y vestían de forma inimaginable hasta entonces. Bowie fue el pionero en la difusión de una cultura gay formal".

Toni Miró agrega: "En 1973, cuando Bowie aún no era famoso, le vi en Los Angeles. Vestía de manera muy femenina, las críticas le acusaban de gay pero eso no importaba. Él conseguía que enormes barbudos de brazos como Schwarzenager lucieran vestidos de flores el día de su concierto. Bowie comunicó formas gays sin ser gay. A lo mejor era bisexual pero desde luego no era gay consumado y lo ha demostrado con su vida casi burguesa dentro del mundo artístico".

Y la danza. Según **Albert Boadella**, actor y director teatral, "el mundo de la danza, quizás por lo que tiene de exhibición del cuerpo, por su conexión con el ritmo, es el campo donde proporcionalmente se encuentra más gente homosexual: Un 90 por ciento lo es".

Ensayando sobre el escenario del Teatre Grec, **Nacho Duato**. Coge un velo negro y se lo enreda en los pies, lo ondea, deja que le tape la cara mientras corre, se estira, baila sin música. Dentro de dos horas actúa y no es el mejor momento para una entrevista.

-Dentro de un rato -ha dicho Nacho.

-Llámame mañana y concretamos -dice su jefa de prensa.

Por la mañana: "Nacho dice que no lo ve claro, que participar en algo así es estigmatizarse para toda la vida. Prefiere no hacer la entrevista, por el bien de la compañía. Y no es que esté negando nada".

Albert Boadella tampoco sintoniza con el reportaje "porque no creo que nadie le deba nada a nadie. No tengo una idea discriminatoria del gay y creo que el arte, como todo, está influenciado por las personas independientemente de su sexualidad".

***AHORA SON** LOS CHICOS LOS QUE DESFILAN EN PURA PELOTA A LA HORA DEL ANUNCIO. LAS SEÑORAS LO AGRADECEN PORQUE YA ESTABAN HARTAS DE VER DESNUDA A LA CHICA DEL DESODORANTE.*

-Pero mucha gente atribuye al homosexual una sensibilidad diferente. Incluso el propio homosexual. Dicen que, al no tener hijos, se convierten en constructores que concentran toda su energía en crear para sublimar la paternidad.

-No estoy de acuerdo -protesta Boadella- aunque sería fantástico que así fuera porque entonces muchos de los que trabajamos en el mundo del arte nos pasaríamos enseguida a la otra acera. Eso de darle el patrimonio de la sensibilidad a los gays siempre me ha parecido una chorrada.

-Sin deudas, pues.

-Una. En teatro, a los homosexuales les debemos el haber permitido detectar a los humoristas cretinos y racistas que se dedican a hacer chistes de mariquitas. Yo nunca he bromeado ni con los homosexuales ni con las mujeres. Es

demasiado fácil y encuentras en el espectador una complacencia que no me gusta.

Outing

Esa complacencia, tan extendida, determina el recelo de muchos gays a aceptar su condición en público. Los hay que incluso reniegan de ella, cultivando la hipocresía. En la librería homosexual Cómplices, **Helle y Cony** denuncian esa doble moral y se alegran de que, "sobre todo en Inglaterra y Estados Unidos", funcionen los *outing*, listas que recogen nombres de personas que cargan públicamente contra la homosexualidad mientras la practican en privado.

"Recopilar pruebas es un trabajo enorme pero vale la pena -dice Cony-. Un caso sonado de *outing* ocurrió en Inglaterra, con unos obispos. La iglesia católica nos ataca constantemente cuando es la primera que debería cerrar la boca".

La juventud actual es más directa e imaginativa en los juegos del amor. Los roles se invierten, como muestra la foto de Bruce Weber.

Molina-Foix: "De los *outings*, que empiezan en los setenta en Estados Unidos como autodefensa, la sociedad ha heredado la valentía. La gente tiene menos miedo a denunciar la hipocresía de los que están en el poder".

-Y por otro lado está el reconocer la sexualidad, que a esto no te obliga nadie pero iría bien que los homosexuales lo declarasen abiertamente -dice el joven escritor valenciano **Juan Vicente Aliaga**.

-¿Por qué tendrían que hacerlo?

-Para ayudar a muchos homosexuales no famosos a integrarse mejor. Que se haya sabido lo de Rock Hudson, Freddie Mercury, Nureyev, James Dean o, aquí, Terenci Moix, creo que ha ayudado a cambiar el registro de algunos.

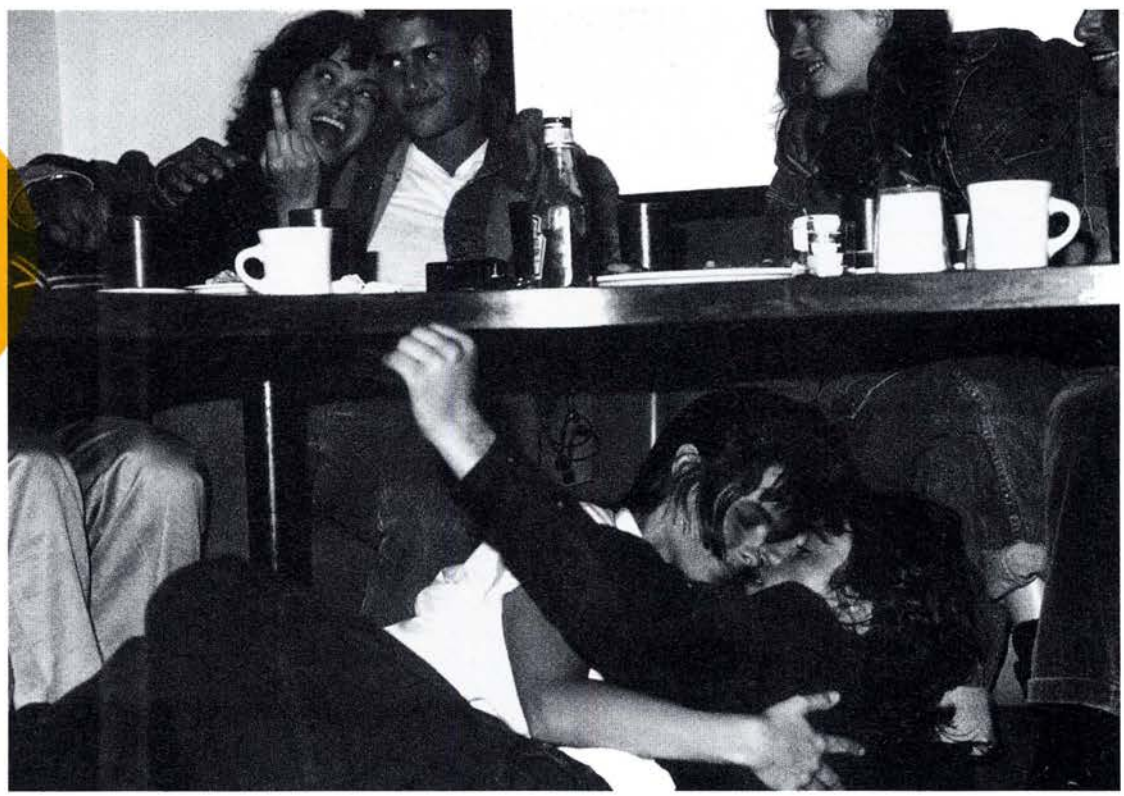
Juan Vicente, que de cuando en cuando se pasea por la calle con una camiseta que reza *Nadie sabe que soy gay*, piensa que Truman Capote, Mapplethorpe, Francis Bacon, Elton John o el travestí Rupault van muy bien para la integración social del gay. Eso sí, sin olvidar que "lo de la sensibilidad especial es una patraña y en un cuarto oscuro lo mismo encuentras un abogado que un funcionario de la Caixa". Y agrega: "Si es que ni siquiera se habla de los muertos. Molina-Foix ha sido la única voz que ha manifestado en público que Vicente Aleixandre era homosexual".

Ay, las Lolitas

Oscar Wilde, cuyas obras nuestro diplomático califica de "artilugio intelectualoide", se cuenta entre los primeros que sugirieron su tendencia diferente. En *El retrato de Dorian Gray*, Wilde, además de declarar su fascinación por la belleza (del hombre) -"y la belleza es una forma de genio, es más excelsa, en realidad, que el genio, ya que no precisa de explicación alguna"- abordó la inquietud que asola al gay conforme corre el tiempo: "Hora tras hora, semana tras semana, lo que estaba pintado en el lienzo iba envejeciendo. Podría escapar a la fealdad del pecado pero lo repulsivo de la edad le esperaba. (..) ¡Juventud! No hay nada como ella. (...) Las únicas personas cuyas opiniones escucho ahora con cierto respeto son personas mucho más jóvenes que yo. Parecen ir por delante de mí".

Después, escrutando pareceres, más de uno ha indicado: "La juventud es un valor recobrado por los gays". En su libro *La sociedad rosa*, el sociólogo **Oscar Guasch** subraya la importancia de la juventud entre los gays: "Con la extensión del modelo gay y la institucionalización que ello comporta se forma un mercado sexual en el que uno de los bienes más apreciados para el intercambio sexual, además de la *virilidad*, es la *juventud*. (...) En el universo heterosexual este aprecio actual por lo joven no implica una sub-

LAS FOLCLÓRICAS *SE LO DEBEN TODO. ANTES NADIE RECONOCÍA QUE LE GUSTABA LOLA FLORES O CARMEN SEVILLA. ELLOS SIEMPRE LAS HAN APOYADO.*



valoración radical del adulto maduro".

Luis Racionero no se convence: "Existe un evidente culto al joven que introduce esta generación de madres gilipollas que viven en función de sus hijos, que se dedican a hacer de chóferes de sus hijos. No sé por qué motivos pero, de repente, toda mi generación, mis amigos, se han dedicado a hacer de chóferes de sus hijos. Y es verdad que desde hace tiempo la sociedad valora más la juventud que la vejez. Se nota en la moda. Mírame, llevo un *blazer* y pantalones de golf. Vestimos como deportistas, a lo joven. Así como la China tradicional venera al viejo, Occidente venera al joven. ¿Por qué? Por el sistema competitivo capitalista. La empresa necesita la agresividad, el movimiento del joven. En inglés, *yuppie* y *young* empiezan por la misma letra. Aunque esto del joven ya viene de lejos: Platón, en sus *Diálogos*, se muestra como el mayor enamorado de la juventud".

-En Estados Unidos se potencia, desde los 50, una excesiva sacralización del joven -aporta Leopoldo Alas.

-Pues yo no pienso así. Muchos chicos sienten gran atracción por sus mayores -rebate Molina Foix-. Tengo un amigo que consulta a menudo los contactos de revistas como **Segunda Mano** y asegura que hay cantidad de jóvenes solicitando gente mayor.

-Pero el poder de las Lolitas... Una chica de 18, 19 años que sea guapa y tenga conciencia de su belleza tiene un poder tremendo, -dice Toni Miró-. Eso sí, ahora hay un problema gordo. Imagina un chico de familia católica. Por un lado el Papa le dice que no debe follar con condón y luego llega su padre y le dice que cuidado con el SIDA.

-¿Resultado?

-El joven abandona la utopía, se vuelve práctico y adopta una actitud libre, pero es una libertad más oficial y, a la vez, más normalizada. El joven actual es más benévolo, más comprensivo que en otras épocas. Ahora vivimos un momento más inteligente, de más interrelación entre homos y heteros, entre mayores y jóvenes. Antes el gay gritaba su homosexualidad y ahora la vive normalmente. Antes era una moda y como tal se diluyó.

El diplomático remata: "Los jóvenes heterosexuales han adoptado una sensibilidad diferente que les permite disfrutar del valor de nadar desnudos en una playa desierta o darse unos baños de barro en lugar de rodearse del olor a fritanga del apartamento de sus padres en Benidorm".

La mentira

En las diversas charlas mantenidas, la palabra SIDA apareció por doquier. Nadie asoció la enfermedad con los gays pero aún hay quienes, como dice el periodista **Alejandro Ávila**, "cuando ven a un homosexual, en la retina retenienen SIDA". Aún hay gente que vive en esa mentira.

Lo cierto es que unos y otros, homos y heteros, lidian juntos contra el virus. Los homosexuales figuran entre los principales grupos de riesgo para contraer la enfermedad. Por eso, ellos fueron los primeros en movilizarse para la pugna. Josep Vicenç Marquès afirma: "Yo debo a los gays el valor de todo ejemplo de coraje; el valor de la solidaridad, en particular a partir de la difusión del SIDA; a veces, la capacidad para entender desde su singularidad amarga, la singularidad amarga de una clase o de un pueblo oprimidos".

Freddie Mercury, famoso homosexual que nunca escondió su condición. Se le apreciaba el talento, sin más.

Y Marquès acaba: "Debiera quedar claro que el derecho de las personas de cualquier orientación sexual a llevar una vida libre, pública e integrada es independiente de su mayor o menor contribución a la civilización o la cultura. Y ello en virtud del mismo principio por el que el derecho de Bosnia a su supervivencia es independiente de la calidad de su arquitectura o el del pueblo gitano independiente de que tenga una racha mejor o peor de artistas flamencos. (...) Finalmente me gustaría decir que la libertad es indivisible y que, por ello, yo no puedo vivir mi heterosexualidad como una opción feliz si quienes tienen otra son discriminados".

LAS EDICIONES DE LA

Filmoteca Generalitat Valenciana

Pça. de l'Ajuntament, 17
Tel. 34-6-351 23 36 • Fax 34-6-352 50 79
46002 VALENCIA

COLECCIÓN "TEXTOS"

Nº 1. JUAN PIQUERAS: EL DELLUC ESPAÑOL (Dos Volúmenes) Juan M. Llopis (Agotado)
Nº 2. LOS AÑOS QUE CONMOVIERON AL CINEMA: LAS RUPTURAS DEL 68. VV. AA.
Nº 3. EL CAS CIFESA: VINT ANYS DE CINEMA ESPANYOL, 1932-1951. Félix Fanés
Nº 4. EL RELATO ELECTRÓNICO. VV. AA.
Nº 5. ESCRITOS SOBRE EL CINE ESPAÑOL: 1973-1987. VV.AA.
Nº 6. TEORIA DEL MONTAJE CINEMATOGRÁFICO. Vicente Sánchez-Biosca. (Agotado)
Nº 7. HISTORIA DE LA POLÍTICA DE FOMENTO DEL CINE ESPAÑOL. Antonio Vallés
Nº 8. LA VIDA, LA MUERTE, EL CINE DE BERTRAND TAVERNIER. VV. AA.
Nº 9. EL TIEMPO DE LA NARRACIÓN CLÁSICA: LOS FILMS DE GANGSTERS DE WARNER BROS (1930-1932). Vicente J. Benet Ferrando.
Nº 10. BUD BOETTICHER, un caminante solitario
Nº 11. UNA CULTURA DE LA FRAGMENTACIÓN: pasti che, relato y cuerpo en el cine y en la televi sión.

COLECCIÓN "DOCUMENTOS"

Nº 1. EL CINE SOVIÉTICO DE TODOS LOS TIEMPOS: 1924-1986. VV.AA. (Agotado)
Nº 2. LA IMAGEN EN MOVIMIENTO: APROXIMACIÓN A UNA HISTORIA DE LOS MEDIOS AUDIOVISUALES. John Wyver.
Nº 3. ORSON WELLES: UNA ESPAÑA INMORTAL. Esteve Riambau.
Nº 4. ORSON WELLES: ESPAÑA COMO OBSESIÓN. Juan Cobos.
Nº 5. LAS HUELLAS DEL TIEMPO: CINE ESPAÑOL 1951-1962. Carlos F. Heredero.
Nº 6. FRITZ LANG. VV. AA.

COLECCIÓN "TEXTOS MINOR"

Nº 1. LOS ARCHIVOS CINEMATOGRÁFICOS Raymon Borde
Nº 2. CINCO HISTORIAS DE ESPAÑA y FESTIVAL DE CINE. César Zavattini, Luis García-Berlanga y R. Muñoz Suay.

COLECCIÓN "CUADERNOS"

Nº 1-6. MEMORIAS ANUALES
Nº 7. EL MUNDO DE LAS PELÍCULAS TRIDIMENSIONALES. Eddie Sammons
Nº 8. MEMORIA DE ACTIVIDADES DE 1994

CATÁLOGOS

- EL CAMPO EN EL CINE ESPAÑOL
- JEAN PAINLEVÉ
- LA IMAGEN RESCATADA
- CIAO ZAVATTINI. ZAVATTINI EN ESPAÑA
- JACQUES RIVETTE. LA REGLA DEL JUEGO.
- DAVID LYNCH
- EL CINE DE DANIEL SCHMID
- CINE-OJO. EL DOCUMENTAL COMO CREACIÓN
- EL CINE DE ATOM EGOYAN
- LOS 100 AÑOS MÁS CORTOS DE NUESTRA VIDA (cien cortometrajes)
- EL CINE DE ALEX COX

Revista "ARCHIVOS DE LA FILMOTECA"

- 20 números

FUERA DE COLECCIÓN

- VIAJE A LA LUNA
Guión cinematográfico de Federico García Lorca
Editado por Pre-Textos con la colaboración de la Filmoteca

GENERALITAT VALENCIANA
CONSELLERIA DE CULTURA

BJÖRK ¿REINA DEL HIELO

Entramos en materia bruscamente. Sin formalidades, sin ningún ritual simbólic

ceden a las entrevistas de famosos. La conversación empieza en una sesión de maquillaje,

TEXTO Alix Sharkey (Londres)

BJÖRK TAL VEZ SEA PEQUEÑA, pero es absolutamente inconfundible, incluso cuando te da la espalda y su frondosa melena negra queda oculta bajo un gorro de esquiar Kangol marrón. Recién salida del avión de Islandia, lleva una especie de mono de rastreador abombachado, de rizo, de un tono que sólo podría definirse como mandarina industrial, festoneado con aplicaciones marrones en forma de ramas. Parece un personaje escapado de un Sega Megadrive.

¿De dónde sacaste ese mono?

Me lo regaló una loca amiga mía en Navidad. Es perfecto para viajar, super cómodo. Lo encontró en Nueva York. Es un traje de camuflaje para cazadores, por eso tiene esas ramas.

¿Ah si? ¿Y el color? No parece muy bueno para camuflarse...

Por lo visto tiene que ser naranja, porque van a cazar patos y a veces se disparan unos a otros.

¿Accidentalmente?

Quién sabe...

Acabas de volver de Islandia. Me imagino que es un país con una belleza intacta, inalterada, porque vive tan poca gente...

Sí, es muy fiero, super dramático, como la

BJÖRK O DUENDECILLO?

e jerarquía, ni ninguna de las rutinas de cortesía y relaciones públicas que normalmente pre-
rmina durante la comida del día siguiente.

belleza en estado salvaje. Un paisaje muy árido, sin árboles, con montones de lava fundida y géisers, surtidores de aguas termales... Es un país todavía en formación. He visto a todos mis amigos y hemos corrido bajo las ventiscas de nieve, hemos bebido mogollón de vodka e hicimos una gran fiesta, bailamos un montón. Ahora el rollo jungle es muy importante en Islandia. Esa onda tiene mucho que ver con mi país. Allí no les gusta mucho la moda, pero sí les molan cosas como Rage Against the Machine. Eso sí que les enrolla... ¡Tíos bestias! ¡Jungla! Cualquier cosa que tenga esa energía...

Dura y fiera...

¡...Pero alegre! No les gustan esa especie de rollos sofisticados, ya sabes...

¿Y cómo ves tu música en ese contexto? Seguramente, una de las claves de la fuerza que tiene es su sutileza...

Yo creo que lo mío es distinto. Islandia es un país tan pequeño que todo el mundo se conoce. Todo el mundo me conoce. Se compran mis discos porque un amigo suyo iba conmigo al colegio y cosas así. No, no creo que los compren simplemente por la música. Allí, a todos los que tiene éxito fuera del país, los consideran casi héroes nacionales. A mí, en una revista me eligieron Mujer del Año. No por mí, sino por el reconocimiento que había conseguido en el extranjero. Es el típico complejo de inferioridad de un país muy pequeño.

BJÖRK

¿REINA DEL HIELO O DUENDECILLO?

¿Cuándo te fuiste a Inglaterra, y por qué?

Hará unos veinte años, en la época en que aparecieron los Sugarcubes. Decidí que quería poner en marcha mi propio proyecto y para eso, cada puto detalle tenía que ser perfecto. Como yo soy mi propia mánager y todo tiene que hacerse con mi nombre, era ridículo hacerlo desde Islandia. Siempre estaba con el teléfono y el fax. No es que yo vaya de perfeccionista, pero tener gente realmente profesional que te resuelva problemas te quita un peso importante de encima, te simplifica las cosas. Gente que sepa exactamente lo que hay que hacer. Muy buenos diseñadores gráficos, bajos, ingenieros de sonido... allí puedes encontrar todo eso.

He oído decir que sales con Stéphane (Sednaoui, fotógrafo de famosos).

Salía.

Ah. ¿Qué pasó?

Es... un secreto.

¿No era simplemente un problema logístico, porque él vivía en Estados Unidos?

No. Ese tipo de cosas no me produce ningún problema. Ni a él tampoco. Viajar, estar cerca de alguien que vive en otro país me parece fácil... No, las cosas no funcionaban, simplemente.

¿Se puede trabajar con alguien después de haber tenido relaciones sexuales con él? ¿Cada día? Yo creo que no.

Yo he trabajado con dos de mis ex novios durante bastante tiempo. Thor, de los Sugarcubes, por ejemplo. Si aprecias realmente a una persona, es absurdo sacrificar la relación. Yo rompí con Thor cuando tenía 21 años, después de cinco años de salir con él, y todavía trabajamos juntos en nuestra compañía editora y nuestro sello.

¿Alguna vez has tenido el problema de no conseguir que alguien vea lo evidente por culpa de su sexo? ¿Alguna vez has pensado: "él no puede entenderlo y yo no puedo explicárselo claramente porque es un hombre y yo no"? ¿Te ha pasado eso con los tíos?

Creo que no, porque siempre he sido un poco marimacho. Empecé a ir con bandas de música a los 11 años, y no podía soportar a los chicos porque eran estúpidos. A esa edad, aún no se han desarrollado emocionalmente. Así que pensé: bueno, los chicos sólo sirven para tocar la percusión o el bajo, o para hacer el amor ocasionalmente, pero para lo demás, son unos seres poco interesantes. Y cuando encuentras uno, se convierte en algo muy preciado, casi más que una amistad. Y el rollo sexual da lo mismo. Acabas encontrando chicos que dan los toques de tambor más femeninos que existen y que son muy emocionales y delicados cuando crean, aunque en la vida real sean unos hijos de puta. Y cuando pasa eso, es realmente cálido, la cosa más satisfactoria del mundo y está por encima de la sexualidad o del género sexual. Así que yo me preparé para ignorar ese tema desde los 11 años, porque para mí, lo más importante era hacer la mejor canción del mundo.

¿Ya entonces?

Sí, y seguramente seguiré escribiendo canciones cuando tenga setenta. Seguiré intentándolo. Y para hacer que eso sea posible, pasas de las cosas que no importan. Como el sexismo.

Dices que has querido componer la mejor canción del mundo desde que tenías once años. ¿Eras una especie de niña prodigio o qué?

No creo que fuera consciente de ello, pero definitivamente estaba proyectada hacia ese objetivo y todas mis decisiones iban dirigidas hacia ahí. Tengo la sensación de que por lo menos me faltan cincuenta años para llegar a esa canción. Me parece que toda la atención que despierto ahora es bastante superficial, como si fuera un juego de salón o algo así y que acabaré escribiendo canciones en la mesa de la cocina cuando sea bisabuela.

¿Cuántos años tienes ahora?

Vientinueve.

¿Todavía crees que la música pop puede cambiar la vida de la gente o afectar a su forma de pensar?

Sin duda. Supongo que a ti te entrarán ganas de vomitar en cualquier momento, porque yo siento esto con mucha, mucha fuerza. Creo que es lo más eficaz del mundo. Más que la política y la religión.

¿En qué sentido?

El pop es la música folk moderna, la música popular de este tiempo. Y una simple canción sobre una situación de ahora, que conecte con las emociones de la gente, puede ser muy importante, más que tu mejor amigo (pausa). Intento no pensar en la avalancha que se produjo ayer en Islandia. Mucha gente resultó muerta. En las últimas 24 horas he llorado diez veces por eso. Me tiene el coco comido.

¿Todavía lloras con cosas que ves en las noticias?

Sí, siempre. Las noticias son lo más emotivo de cualquier programación, ¿no crees? Pero en estos tiempos la gente las considera más como un sector de la industria del entretenimiento. Mira, incluso en Islandia, cuando ocurrió la avalancha, los periodistas de allí alquilaron un barco y se fueron a la zona de peligro para cubrir la noticia en directo. Es... una infamia. ¿Te imaginas?

Información en directo. Una mujer estaba durmiendo con sus tres hijos cuando el alud de nieve cayó y le destrozó la casa. Encontró a su hijo de dos años herido, lo llevó al hospital y el niño se murió allí, pero ella todavía tuvo fuerzas para ayudar a otros padres a encontrar a sus hijos. ¿Cómo alguien puede pensar en cubrir esa noticia en directo?

Eso es exactamente lo que yo quería decir.

Bueno, no hace falta un gran esfuerzo mental para ver lo que pasa ahí.

Tú tienes una imagen de persona pequeña, vulnerable, como un duendecillo. ¿Has cultivado esa imagen, verdad?

Sí, pero... No sé cuántas veces he tenido esta misma conversación con gente que, después de haber estado conmigo cuatro o cinco veces, cuando ya me conocían un poco, me decían: "¿Sabes una cosa? Me creía que eras como un duendecillo, pero en realidad eres una de las personas más fuertes que he conocido". Y ya me aburre el tema. Yo no me hago la inocente, soy así. Parece que cuando la gente me conoce un poco más, se dan cuenta de que soy muy fuerte. Pero no en plan agresivo, de gritar y romper cosas, sino de una forma más callada. Mis amigos de siempre, en Islandia, se quejan de que soy demasiado dura, demasiado fuerte. Soy capaz de trabajar duro, de enfrentarme a las cosas. Y siempre me están diciendo que me relaje.

¿Tiene eso algo que ver con tus padres? ¿Te criaste en un entorno donde tenías que valerte por ti misma?

Tuve mucha suerte porque me crié en una gran familia. A los cinco o seis años ya podía coger el autobús y visitar a mis parientes, así que crecí sintiendo toda la seguridad del mundo. Al mismo tiempo, mi madre era una hippy recalcitrante y estaba demasiado ocupada como para preocuparse de mis tres comidas diarias, mi ropa y etc., así que tenía que montármelo yo sola.

¿Qué quieres decir con hippy recalcitrante?

Ella era la típica hippy con el pelo muy largo y un montón de cosas marroquíes y yo era la única niña allí. Había siete personas viviendo en la casa. Todos llevaban el pelo largo y se pasaban el día escuchando a Jimmy Hendrix. Todo estaba pintado de púrpura y ahora tengo alergia a ese color. Y todos aquellos sueños y conceptos, ya sabes, vivamos en un avión y cosas así, son geniales para un niño. ¿Te imaginas, ser educado por siete adultos que odian el trabajo y sólo quieren jugar contigo todo el día, que te cuentan historias de cuatro horas y fabrican cometas para ti...? Pero a los siete años o así, pensé: "Bueno, basta de estos rollos. ¿Qué hago con todos esos sueños? Los convertiré en realidad". ¿Me entiendes? Ya estaba harta, y me convertí en lo contrario. Todos los niños son así. De forma que me volví muy autosuficiente. Me fui de casa a los 14, conseguí un apartamento, me metí en bandas de música. Pero era un rollo muy islandés. Allí, consigues tu primer trabajo de verano a los 11 años. Aprendes muy pronto a trabajar, a pensar en la supervivencia.

¿De qué clase eras?

Bueno, allí no hay un sistema de clases como en Inglaterra. Supongo que yo me crié en una especie de clase obrera, en los suburbios, pero todo era porque mi madre pasaba de las cosas materiales. Le preocupaba más asistir a sus reuniones de yoga, salir de su cuerpo, meditar, hacer aikido.

Y tú rechazaste todo eso.

Bueno, yo me hice un poco como David Attenborough, un poco científica. Como... ¿cómo te diría?... un poco excesivamente analítica, excesivamente racional. Porque necesitaba agarrarme a algo sólido. Pero al mismo tiempo, había mamado todas esas cosas, y eso es muy bueno. Por ejemplo, yo sé que la acupuntura funciona. Y sé con certeza que el cuerpo tiene siete centros de energía. Pero el noventa por ciento de todo ese rollo hippy es una chorrada, ya sabes. Y el escapismo, la evasión es lo que más odio. Cosas del estilo de: "No, yo no puedo ser profesor de tenis por-

"¿TE IMAGINAS SER EDUCADO POR SIETE ADULTOS QUE ODIAN EL TRABAJO Y SÓLO QUIEREN JUGAR CONTIGO? PERO A LOS SIETE AÑOS O ASÍ, PENSÉ: BUENO, BASTA DE ESTOS ROLLOS. ¿QUÉ HAGO CON TODOS ESOS SUEÑOS? CONVERTIRLOS EN REALIDAD".

que tengo Marte en Libra...". Todas esas excusas. Todo eso es lo que... (hondo suspiro sentimental). He visto tanto ese rollo... Me pone enferma.

¿Cuál es la parte que sí te crees?

Creo que la mente puede crearlo casi todo, y para ti, todo lo que crea tu mente es verdad. Tu mente y tu imaginación son un hecho. Yo soy muy espiritual, y creo realmente en las emociones. Cuando estás enamorado, andas de una forma distinta que cuando no lo estás. ¿Cómo explicas eso? El poder de la mente es grande, pero yo me sitúo en una perspectiva muy de sentido común. Puedes utilizar todas esas cosas ocultas como te dé la gana. Algunos las usan para autodisculparse. Pero puedes utilizarlas de otra manera, porque en las cosas hay algo más que lo que vemos...

Hay algo más en la vida que esto...

Ah, joder...

Perdona...

Yo creo que sólo tenemos una vida y para mí, los ochenta y cinco años están a la vuelta de la esquina. Hay tantas cosas que hacer y si no consigo hacerlas, habré perdido. Si lo logro, habré ganado. Mira, yo ya me dediqué a hacer el vago unos años, en Reykjavic, montándomelo en plan tranqui y todo eso. Pero creo que, a otro nivel, a nivel de entrega, de ser generosa emocionalmente, en los últimos dos años me lo he montado bastante bien. Así que ahora es como si estuviera en una especie de empate, de punto cero. Eso significa que tengo que ser muy buena en el frente de la generosidad. Si no hago nada de aquí a una semana, ya estaré en deuda.

¿De verdad ves la vida así? ¿Tienes que comprometerte y devolver una parte de tí a través de tu trabajo y si no lo haces te sientes en deuda?

Totalmente. Sí.

Y si no...

Si sólo eres un consumidor, llega un momento en el que ya no te enrolla nada. Ah, otra copa de champagne... ¿Y qué coño importa eso?

Antes hablabas del poder del amor para transformar las cosas. ¿Estás enamorada, en este momento?

Sí, pero creo que estoy enamorada en general. De nadie en concreto. Ahora lo estoy disfrutando así, viviendo el momento, simplemente estando enamorada y punto. Porque en cuanto intento dirigirlo hacia alguien en particular, por su forma de mover la cabeza o las cosas que dice, sea lo que sea, es como si se rompiera el hechizo. Así que intento anular esos pensamientos. No quiero decir que vaya a estar así siempre. Pero en este momento, me obsesiona bastante el cero...

¿El cero como situación?

Sí, no tomar una dirección. No necesitar continuidad. Simplemente... ahora. Lo estoy intentando porque hace un par de meses rompí con mi novio y para mí, lo natural es enamorarme casi de la primera persona que me encuentro después. Pero esta vez no lo haré. Llevo 13 años metida en relaciones.

Trece años. ¡Uf!

Con cuatro personas.

El inglés es tu segunda lengua, pero la utilizas de una forma increíblemente eficaz a nivel emocional.

Bueno, ese es el rol que he escogido. Es eso, de verdad. Poner en palabras las cosas que son importantes para mí... Ése es mi trabajo. Y yo sé una cosa... Cuántas veces me han jodido y me han puteado y he ido a hablar con mis mejores amigos y había algo dentro de mí que... Mira, de berdad que no hay compasión posible. Entonces me quedo ahí sentada y de pronto, se oye una canción en la radio, y es como un clic, de pronto lo ligas todo, absolutamente todo, es pura emoción en abstracto, y tú piensas: «Sí, eso es lo que siento. Y es esa canción de la radio. Es la única cosa que me comprende.» Creo que eso es muy importante.

Tú has colaborado en la publicación de varios poetas, en Islandia. ¿Ha afectado eso a tu forma de escribir?

Para mí, la música es lo más importante. Pero para hacer que la gente conecte más con ella, el lenguaje sirve como un poste indicador, como una guía. Es como si les dijeras: "Muy bien, si giras a la derecha por aquí, encontrarás un sentimiento alegre. Y si giras por la segunda a la izquierda, te pondrás un tanto melancólico y empezarán a surgir las reminiscencias". Eso es el lenguaje. Yo siempre lo he visto en plan David Attenborough, que se larga hasta el Congo. Y él está delante de la cámara, pero el asunto es que a la gente le gustan los animales. Y él dice: "Bueno, aquí a la derecha, vemos una pareja en pleno acoplamiento, y dentro de unos meses nacerán los cachorros". Mi trabajo, en cierto modo, también es así.

¿Tenías eso in mente cuando escribiste Human Behavior (Conducta humana)?

Sí. De pequeña, era mi héroe... todos los científicos, Albert Einstein, el niño que se sentaba al fondo de la clase, con gafas de cristal grueso, que era el mejor en matemáticas y tenía una colección de insectos. Eso era lo que me flipaba. Me crié en un sitio tan culto...

¿Islandia?

Sí, tenemos el récord mundial como población con la mayor tasa de alfabetización y cultura. Nada de arte, nada de danza, na-

da de historia, sólo literatura. Sagas de vikingos. Si los adolescentes de Islandia son jóvenes y rebeldes, no montan bandas punks, escriben poesía. Se emborrachan y se gritan unos a otros. No es que sean muy inteligentes, como los ingleses piensan de la gente que vive rodeada de libros, simplemente es algo cultural. He oído decir que en Irlanda pasa algo parecido. Así, yo me metí en grupos literarios -los Sugarcubes y otros- a los dieciséis años. Ellos me pusieron en contacto con los libros que yo necesitaba. Y yo hice lo mismo por ellos con la música.

¿Tuviste una formación académica a nivel musical?

Fui diez años al conservatorio. Estudié piano, y flauta... pero mi voz era lo principal.

¿Estudiaste teoría de la música, armonía, contrapunto y todo eso?

De pe a pa. Pero sobre todo, aprendí que podía vivir sin esas cosas. Siempre me había interesado la estructura de la música, y en el colegio, mi asignatura favorita eran las matemáticas, que tienen una estrecha relación con la música. La gente que capta una de las dos, suele captar la otra.

¿Practicas o te entrenas con la voz?

No, nunca me entreno. Odio ensayar. Las cosas sólo pueden hacerse una vez. Si no me saliera bien la voz, preferiría irme a correr por las montañas, o leerle un cuento a mi hijo, hacer algo real, y luego volver a cantar. Si ensayas para hacer música... es como ensayar con el sexo, antes de hacerlo. Nunca vas a tu pareja y le dices: "Vamos a ensayar un poco y luego follamos". No tendría sentido.

En realidad, hay gente que lo hace. Para eso sirven las terapias sexuales.

Suena horrible.

Tal vez, pero tampoco sabemos lo mal que les iba antes de practicar, ¿verdad?

Mira, mi mayor fuerza y mi mayor debilidad es que soy incapaz de hacer lo mismo dos veces. Tiene que salirme espontáneamente. Por eso hago pop y no una de esas porquerías contemporáneas, modernas y minimalistas. Yo tengo que conectar a la gente en el ahora. ¿Qué estás sintiendo ahora? Ése es mi rollo. A veces me aburro. Si durante un año le diera demasiado a las marimbas, diría: "ahora basta de esa mierda".

¿Eres difícil para trabajar contigo?

No he recibido muchas quejas.

Bueno, tampoco iban a decírtelo, ¿no? Eres la jefa.

Digámoslo de otra manera. Nunca tenemos peleas. Tengo una pelea cada cinco años.

¿En ningún aspecto de tu vida?

No. No es que yo lo acepte todo, ni que esté de acuerdo en todo, sino que me trabajo las cosas.

Todo eso de conectar a la gente con el ahora y algunas otras cosas que has dicho me han hecho pensar en el Zen. ¿Vas de ese palo?

Me obsesionaba cuando era adolescente, y también la filosofía china, y el taoísmo. Pero siempre por curiosidad, no por un interés religioso.

¿Tienes algún concepto religioso?

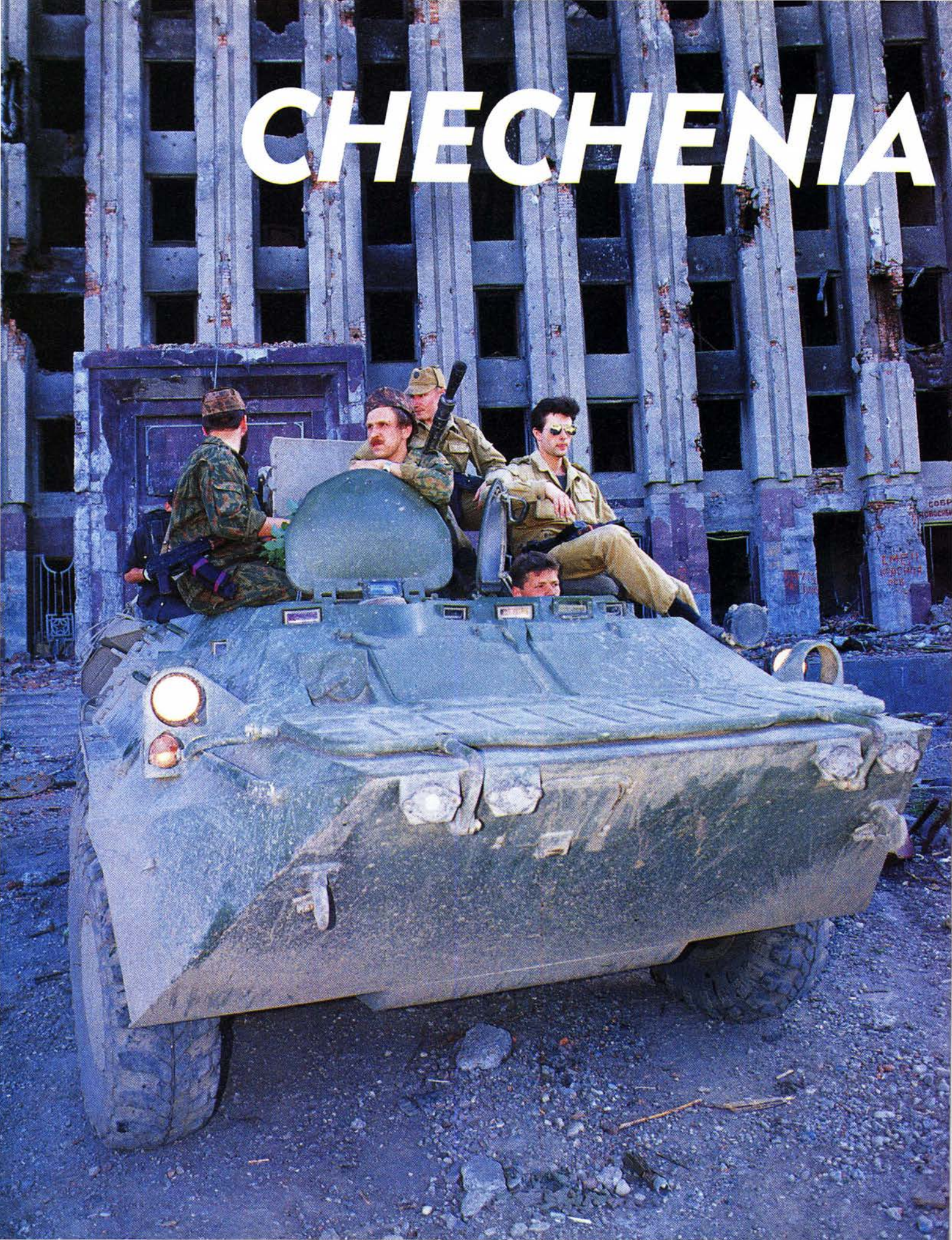
Mira, yo creo que no hay dos personas que tengan la misma religión, y mucha gente llamaría a eso no ser religioso. Pero en realidad, yo soy muy religiosa. Yo lo resumiría así... Las Naciones Unidas organizaron una encuesta mundial, planteando 100 preguntas estándard. Y en Islandia, dos de las preguntas cosecharon unas respuestas realmente raras. La primera pregunta era: "¿En qué crees?" Y en todas partes del mundo, la gente contestaba: En Buda, Dios, Alá, lo que fuera. Pero los islandeses contestaban: "En mí mismo". Pienso que es porque es un sitio tan duro... Cuando tienes problemas, lo importante es ser capaz de superarlos por ti mismo, ¿entiendes?

¿Cuál era la otra?

Le preguntaban a la gente si eran felices, y todo el mundo contestaba: "No, realmente no". Pero los islandeses contestaron: "¡Sí!".

Traducción: Isabel Núñez

"ODIO ENSAYAR. *LAS COSAS SÓLO PUEDEN HACERSE UNA VEZ. SI NO ME SALIERA BIEN LA VOZ, PREFERIRÍA HAC ALGO REAL, Y LUEGO VOLVER A CANTAR. SI ENSAYAS PARA HACER MÚSICA... ES COMO ENSAYAR CON EL SEXO ANTES DE HACERLO".*


CHECHENIA

VERANO DEL 95

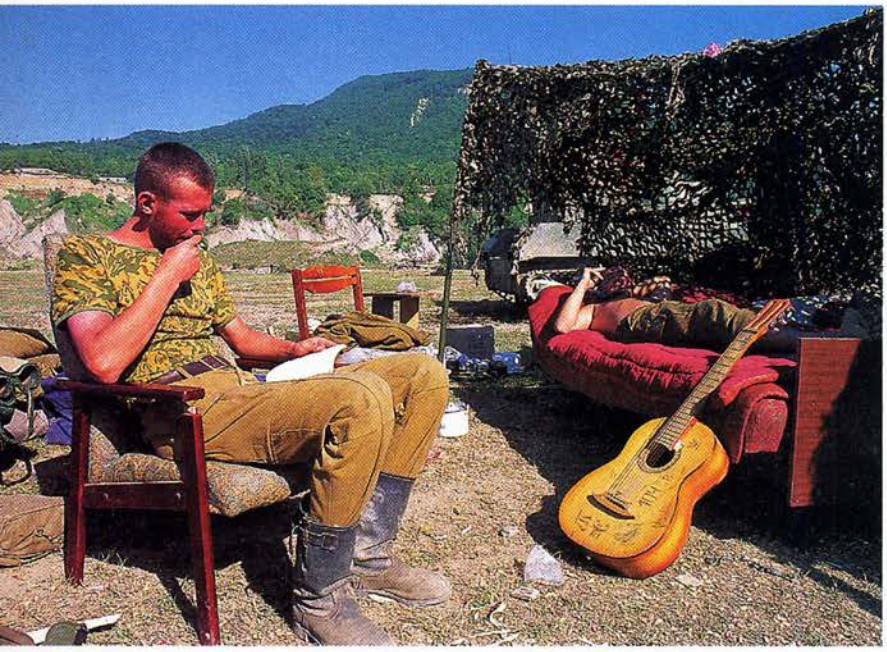
TEXTO Y FOTOS Marc Ripol

ENTRE LOS EDIFICIOS DERRUMBADOS del centro de Grozni tan sólo hay restos de metralla, adoquines, árboles caídos, cristales rotos y polvo, mucho polvo. Un grupo de soldados rusos -el mayor no tiene más de 25 años- se hace una foto-souvenir encima de un tanque, con los fusiles en alto y el carbonizado palacio presidencial de fondo. Quedan algunos edificios en ruinas con las fachadas heridas por los impactos, pero aún podemos observar algunos plásticos que cubren sus ventanas, señal evidente de que allí sigue habiendo vida.

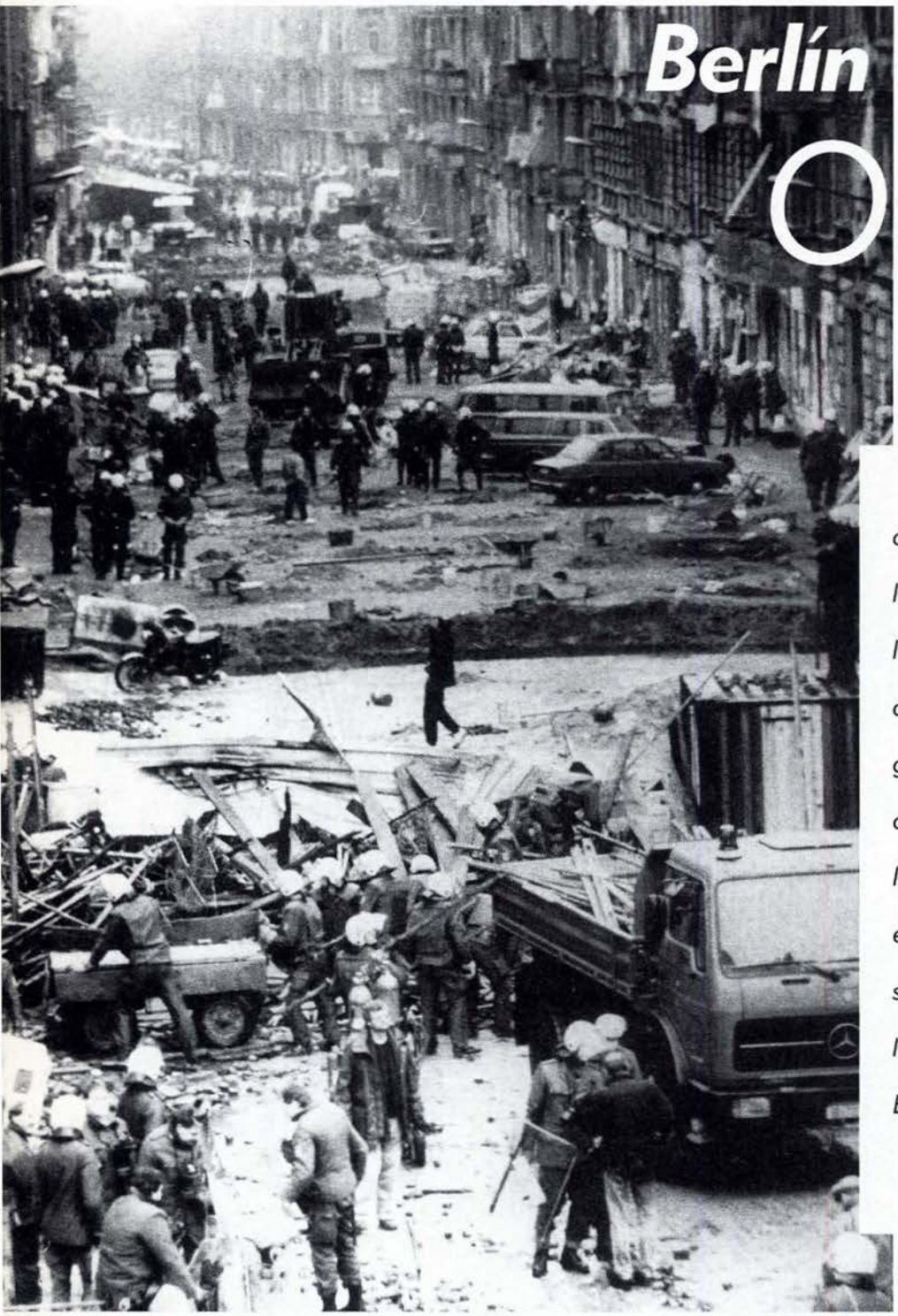
Después de cinco meses de relativa calma -aunque cada noche hay tiroteos-, la gente que queda en la ciudad empieza a salir a la calle. Los niños juegan a la guerra para escamotear el miedo que tan bien conocen, los mayores luchan para sobrevivir mientras los viejos esperan la muerte en los campos de refugiados. Entre las ruinas, en los pocos tenderetes que quedan del antiguo mercado de Grozni, se puede ver cierta actividad. Al sacar la cámara de fotos la gente se acerca para explicarte su historia, porque en Chechenia todo el mundo tiene una historia que contar: el marido desaparecido, hijos asesinados, casas derruidas, hambre...

Mi intérprete no da abasto traduciendo a las madres que hablan atropelladamente. No hace falta entender su lengua, un sentimiento de asco te deja seco. Sobran las palabras.

La gente espera que la prensa comunique a las potencias internacionales lo injusto y terrible de su situación. Confían en que estas acudirán rápidamente en su ayuda.



LOS MUEBLES DEL ÚLTIMO SAQUEO SIRVEN DE DESCANSO A LOS SOLDADOS RUSOS. QUIZÁ PERTENEZCAN A ESTA MUJER CHECHENA HERIDA, EMBARAZADA, QUE ACABA DE PERDER A SU MARIDO Y A SU HIJO. ENTRE LOS RESTOS DE LA DESTRUCCIÓN SIEMPRE QUEDA UNA SONRISA PARA LA ESPERANZA.



Berlín OKUPAS

El movimiento de okupas como fuerza política nació a principios de los ochenta como antítesis de la gran nausea, del gran estancamiento social de los años setenta. Según las declaraciones oficiales, en Berlín ya no existen casas ocupadas. Todas están legalizadas o desalojadas. El resto es ya leyenda.

TEXTO Y FOTOS
Clara López Rubio/Wolf Martin Jamdorf (Berlín)

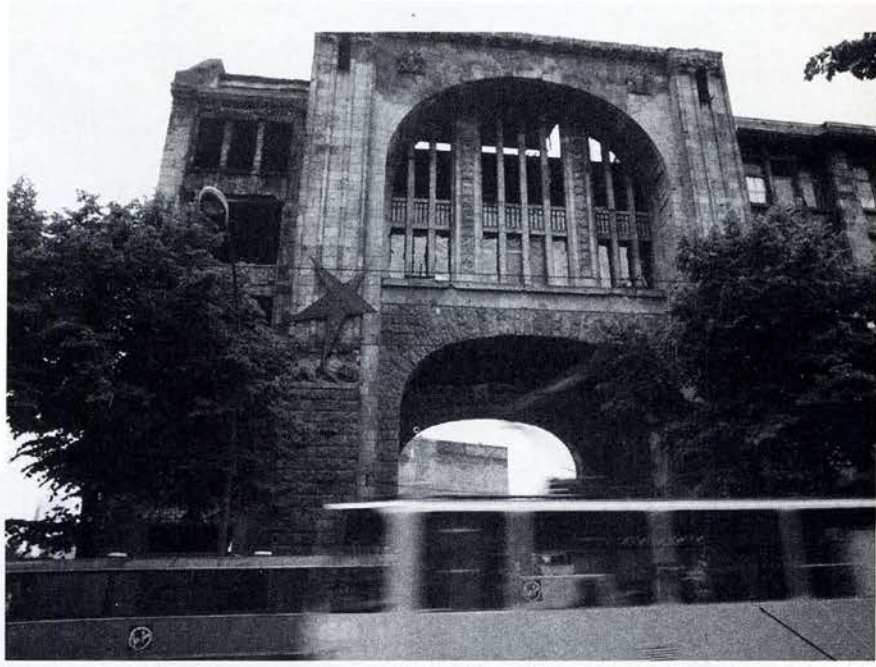
NOS ENCONTRAMOS EN LA GRAN COCINA de la casa más antigua del barrio berlinés Prenzlauer Berg, ocupada desde hace tres años. Para llegar a ella, hemos tenido que atravesar un pasillo largo y oscuro. Vemos una mesa en la que caben fácilmente los 25 habitantes de la casa, 24 adultos y una niña. Una chica revisa, con un vecino que pasa de los cincuenta, una tertulia sobre los niños de la calle en Chile. Otro prepara una caipirinha. Entre la cocina y la biblioteca encontramos una bañera estilo Gaudí (un homenaje de la casa al parque Güell, inspirada en una postal que mandó el compañero Gereon desde Barcelona).

Preguntamos a una sombra que se nos cruza, por el futuro de las casas ocupadas y nos responde con una anécdota refirida al encuentro que ya hace algún tiempo tuvieron el ministro verde, Joschka Fischer y el presidente de la comunidad judía, Ignaz Bubis. *"Hace años este encuentro hubiera sido imposible"*, ironizó

2ª GENERACIÓN

Bubis, *"porque Joschka Fischer ha sido besetzer (okupa) y yo besitzer (propietario). Pero hoy podemos hablar porque aunque yo sigo siendo besitzer, Joschka Fischer ha dejado de ser besetzer"*. Este relato refleja el desarrollo del entonces movimiento de okupas, del cual saldría un partido como los verdes, hoy tercera fuerza parlamentaria.

Berlín Occidental a principios de los 80. Una isla cuyas subvenciones y nepotismo dejaban un espacio enorme para la especulación del terreno. En esta crisis del poder político y durante la situación artificial que caracterizaba al Berlín de entonces, surgió el movimiento *squatter*, el movimiento de okupas más grande de Europa. Mientras el gobierno de Berlín luchaba desesperadamente por mantenerse en el poder, jóvenes de orígenes sociales bien distintos tomaban unas 600 casas abandonadas.



***LOS JÓVENES** QUIEREN DISTANCIARSE DE LA GENTE DEL 68 POR LA INTEGRACIÓN DE ÉSTOS EN LAS INSTITUCIONES DEL PODER ESTABLECIDO.*

El barrio de Kreuzberg se convirtió en capital de nuevos experimentos sociales. Los jóvenes querían distanciarse de la gente del 68 por la integración de éstos en cátedras, institutos y otras instituciones del poder establecido. Querían distinguirse por la acción directa, y las casas parecían el primer paso de una utopía real. Surgió el término "zonas liberadas".

Cayó el gobierno socialdemócrata en Berlín (un año antes de que lo hiciera el gobierno central de Bonn) y los nuevos dueños del Ayuntamiento se pusieron más duros con el movimiento considerado ilegal. La organización que representaba a todas las casas ocupadas, el llamado *Besetzerrat* , se paralizó. Klaus Rattay, un joven okupa, murió en una manifestación cuando la policía empujó a los manifestantes a la carretera. El movimiento se dividió en los con y sin contrato. El poder político llevó a cabo una estrategia de negociaciones y ataques policiales con el fin de no dejar una sola casa ilegal.

En aquella época dominaba el discurso político, no se hablaba de arte por considerarse un término ultraburgés; como mucho se tenía en cuenta la contracultura. Esto marca una de las discrepancias más grandes entre los *squatters* de los ochenta y los de los noventa. Gereon, okupa del barrio Prenzlauer Berg, refleja esta diferencia: *"Nosotros queremos realizar otro tipo de ocupación. Buscar otro lugar, un lugar libre donde sea posible otras formas de cultura, no cultura en su sentido literal, sino en un sentido más amplio, el arte de vivir, el arte cotidiano, experimental... Por eso decidimos actuar. Llegamos a la conclusión de que la ocupación es una forma artística. Es la tesis central. Es una forma de expresión que toca tu vida "*.

En Berlín Occidental el gobierno ha solucionado su problema con los okupas a través de una política de contratos. Nace la envidia hacia los contratados y muchos de ellos abandonan la lucha contra el sistema. Se abre un proceso de aburguesamiento. En realidad, lo que ocu-

rre es que el mundo alternativo se establece con sus tiendas, sus negocios... y hasta los conservadores reconocen hoy el valor del modelo como forma de vida. Los antiguos okupas del oeste de Berlín están hoy bien situados, muchos *besetzer* son hoy *besitzer*.

En el Este, como el problema nunca ha sido la propiedad o el alquiler, sino la distribución, existía otro sistema conocido como " la ocupación silenciosa". Allí los okupas entraban en los pisos abandonados y empezaban a pagar los gastos para conseguir luego un contrato con la entonces agencia estatal inmobiliaria. Así ocurría sobre todo en los barrios del centro de Berlín

***UN MES** DESPUÉS DE LA REUNIFICACIÓN, LO PRIMERO QUE VIVIERON DEL SISTEMA OCCIDENTAL FUE LA VIOLENCIA DE 4.000 POLICÍAS*

mún ocupar un piso y vivir con tranquilidad, sin grandes resposabilidades. Había una comunidad, pero ningún tipo de obligación". La segunda casa la dejó angustiada. *"Dije que vivía con mis padres para justificarme delante de un plenum (asamblea) que investigaba tu vida en plan policial, la situación cambió de forma radical".* Johanna vive hoy en un piso alquilado del centro de Berlín. ¿Colonialismo occidental?

Tilman, okupa de buena familia Occidental, ha dejado su territorio en Kreuzberg para vivir en el centro de Berlín. *"Del ambiente de Kreuzberg ya no queda nada, toda la movida se ha trasladado a Mitte o Prenzlauer Berg".* En estas zonas es difícil encontrar un verdadero propietario. Britta, feminista militante del barrio de Friedrichs-

nera muy especial, porque era un lugar muy libre. En noviembre de 1990 hubo un gran conflicto con la policía y todas las casas fueron desalojadas ".

La batalla de Mainzerstraße fue una de las mas fuertes. Los enfrentamientos duraron tres días y el resultado fue una docena de casas desalojadas, una coalición rota y el desencanto de muchos vecinos de las maravillas del Oeste: *"fue curioso porque la gente se había rebelado en contra del gobierno socialista. Durante 40 años había pensado que el Oeste era la libertad. Un mes después de la reunificación, lo primero que vivieron del sistema occidental fue la acción violenta de 4.000 policías".*

Como siempre, el poder jugó entre legalización y acción policial. A partir de cierta fecha, la policía no permitió más ocupaciones. Gereon y sus compañeros disfrazaron su casa, la más antigua del barrio, con una acción artística: *"Nosotros*

Oriental, con gran cantidad de pisos no reformados. Barrios como Prenzlauer Berg consiguieron el título *Kreuzberg* del Este.

Lo inesperado pasó y cayó el muro de Berlín. Con la agonía del gobierno comunista ocurrió lo mismo que a principios de los ochenta; se tomaron cerca de 200 casas. Parecía la gran conquista del Este, pero surgieron problemas entre Oriente y Occidente, entre las mentalidades de las dos Alemánias. Johanna vivió en dos casas ocupadas: *"Tenía un piso al lado del gran centro cultural Tacheles. Pero, poco a poco, intentaron ampliar su reino e ir metiendo a los occidentales. En la antigua RDA era una cosa co-*

hain dice: *"Los nazis se las quitaron a los judíos y los comunistas a los nazis. Ahora estamos nosotros ".*

Cuando empezaron las ocupaciones en 1990, gobernaba en la parte Occidental una coalición roji-verde (muchos de ellos habían sido okupas a principios de los 80). Poco después de la unificación de ambas Alemanias, el alcalde socialdemócrata Walter Momper envió a la policía occidental para convencer a los hermanos orientales de su capacidad.

"Había una calle en el Este que se llamaba Mainzerstraße, con 12 casas ocupadas", comenta Gereon. *"En esta calle se vivía de una ma-*

somos una excepción porque ocupamos esta casa en el 92. Dijimos que no era una ocupación, sino una acción artística denominada: "ocupación, arte, primeros auxilios". Nos vestimos como médicos, en la pared de la casa instalamos una gran cruz roja, vacunamos la casa contra la especulación con una gran jeringuilla y leímos un texto que decía: "esta casa triste y vieja ha sido olvidada por sus padres. Los padres sólo se interesaban por el dinero. Lo que le falta a la casa es un nuevo corazón". E instalamos un gran corazón. A los quince minutos vino la policía pero no paso nada".

Sin embargo, con la confrontación directa se

ha perdido también el sueño común. Quedan las casas que mantienen la utopía política, la idea de la revolución. Uta es de la antigua RDA y habla con ironía amarga de los nuevos valores: *"Cuarenta años nos enseñaron en las escuelas comunistas la teoría. Hoy vivimos la práctica que aún es peor"*. Ocupar casas es para ella un acto de resistencia activa. La fachada tiene, entre otras muchas consignas políticas, el compás y el martillo, escudo de la RDA. *"No es que seamos nostálgicos del antiguo régimen"* , dice, *"ni mucho menos, pero es lo que más provoca al sistema actual"*.

Lo que queda de los meses de enfrentamiento es también cierta reserva con los medios de comunicación. Marion vive en una casa cercana al tristemente célebre Mainzer Straße: *"No concedemos entrevistas, porque lo que publican nunca coincide con lo que decimos"*. También, por malas experiencias o códigos románticos de clandestinidad, rechazan ser fotografiados.

Pero, mientras unas casas continúan su lucha contra el denominado *Schweinesystem* (sistema de los cerdos), otras ya están en hemisferios del postmodernismo cultivado. La filosofía de Joseph Beuys y su citada frase "Cada persona es un artista" ha sustituido la militancia política de Bakunin y otros teóricos anarquistas: *"Cada casa tiene su propio camino porque son totalmente distintas"*, puntualiza Gereon. *"Algunas actúan más como centro de cultura, de arte. Hace dos años dedicamos un mes a cinco casas ocupadas por artistas. Hicimos una exposición en nuestra casa con el título "cinco preguntas a la humanidad" que cambiaba cada semana. La segunda casa ha hecho algo de teatro. La tercera montó una gran exposición. Han mostrado su casa porque es una locura, con muchos colores... Algo muy característico de las casas ocupadas. Nosotros hemos optado por lo contrario. Pensamos que, como ésta es la casa más antigua del barrio, había que respetar su fachada histórica"*.

El concepto de arte, de arte como acción política, ha sustituido los conceptos de guerrilla urbana y revolución. La trasformación del okupa en artista ha suavizado su apariencia ante la mirada de la burguesía berlinesa. El caso ejemplar de esta integración es el deTacheles (palabra judía que significa hablar de una manera directa).

"No somos una casa ocupada cualquiera", dice Martin miembro del colectivo administrador del Tacheles, *"somos sobre todo una casa de arte "*. El grupo de Tacheles ocupó las ruinas de uno de los almacenes más grandes de Europa en 1990. La fase de la ilegalidad duró poco y los miembros del grupo tenían más facilidad para vender su porvenir artístico por el aura misteriosa de la ilegalidad. El Tacheles queda como la estrella entre las casas ocupadas. Vida como arte, arte como vida, y no viven mal así. Los negocios son duros, el ambiente muchas veces tenso. En el despacho se gritan: *"Si no quitas esta frase, que estamos disfrutando el sol con mucho placer, yo no lo firmo, con toda esta historia de la capa de ozono..."* exclama una ejecutiva. Algo de *engagement* dentro de un ámbito profesional. Talleres de escultura, de pintura, teatro, un cine, bares, el Tacheles se ha convertido ya en una atracción turística de primera categoría. De lucha política tiene muy poco, pero no es un fenómeno singular: el discurso artístico ha sustituido el discurso político. Parece que la casa del arte se avergüenza de sus cutres orígenes de okupas.

Al Tacheles sólo le queda su tendencia ideológica en algunos de sus manifiestos :*"aquí donde estaba el templo modernista, la catedral del consumo, introducimos el espíritu del artista de los años 90"* dice un manifiesto del grupo. Pero fuera, en las calles de los alrededores del Tacheles, se desarrolla el espíritu del turismo barato: la cúpula dorada de la sinagoga, recién restaurada y custodiada día y noche por la policía y la "ruina del almacén" son puntos de atracción para pequeños burgueses y viajes de fin de curso del resto de la República. El rastrillo, las salchichas, los "imbiß" y las prostitutas con piernas largas y trajes de marciano, completan la visión irreal de este conjunto.

LA FILOSOFÍA DE BEUYS *HA SUSTITUIDO LA MILITANCIA POLÍTICA DE BAKUNIN Y OTROS TEÓRICOS ANARQUISTAS*

"Dentro de diez años esto va a desaparecer", dice un concejal conservador. Sobre el Tacheles, como sobre muchos proyectos alternativos del centro de Berlín, pesa la amenaza de la especulación, la amenaza de los propietarios que quieren construir edificios rentables como almacenes, oficinas... El futuro de muchos proyectos del mundillo alternativo se decide también en las elecciones berlinesas de otoño. Si la actual gran coalición roji-negra de los cristianodemócratas y los socialdemócratas se ve sustituida por una coalición roji-verde, podría cambiar la situación a favor de las comunidades alternativas.

"EL MODELO ECONÓMICO DEL PSOE FALLÓ EN LA CAPACIDAD DE CREAR TRABAJO, SE REFUGIÓ EN EL ASISTENCIALISMO Y ESTÁ EN LA CIÉNAGA DEL ENDEUDAMIENTO"

CONVERSACIÓN CON TAMAMES

TEXTO José Ribas
FOTOS Ramón Sagrado

Ciertos sectores de la sociedad española cuestionan nuestra entrada en la Unión Europea. El sacrificio de vacas y de viñedos, las diferentes reconversiones y la pérdida de tejido productivo son algunos de los argumentos que se esgrimen.

Desde que en 1964 hice mi tesis doctoral en Ciencias Económicas, soy partidario de la integración con todas sus posibles consecuencias. El proceso era inevitable y se ha hecho en condiciones bastante sensatas, que poco tienen que ver con la Unión Aduanera italiana, que convirtió a media Italia en subdesarrollada. En la España del XIX, la formación de lo que yo llamo Mercado Común Español comportó una posición predominante de Cataluña y el País Vasco por meras razones del mercado y por el proteccionismo de la Restauración.

En la Unión Europea hay un proceso de integración pactado entre países nominalmente soberanos, y no una imposición. Hay países que tienen más fuerza que otros, pero ha habido transiciones, ajustes, sistemas de ayuda y correctivos. España recibe más de un billón de pesetas, no solamente para la agricultura, sino también para medio ambiente y para el ajuste social a través del Fondo Social. El ingreso tampoco ha supuesto un colapso. Los primeros cinco años coincidieron con lo que yo llamo Efecto Europa.

¿En que consistió el Efecto Europa?

En una gran afluencia de capitales y en una elevación inevitable de la cotizaciones bursátiles. En tres años se triplicó la capitalización de la bolsa y también el nivel de precios inmobiliarios. También es evidente que en el ajuste quedan una zonas carcomidas del proceso industrial previo. Que las minas de hulla y de carbón había que cerrarlas lo sabíamos, porque los costes de extracción triplicaban a los del mercado internacional. También teníamos que ajustar la siderurgia. Y hay industrias que tendrán que reducir su ritmo a través de reconversiones. Además están los países emergentes, con una capacidad competitiva muy superior a las nuestra. También es cierto que nuestro Producto Interior Bruto, que situamos, en términos de poder adquisitivo, en quince mil dólares per capita, es mayor, porque hay un 25 ó 30% de economía sumergida.

Pero, ¿se puede ser optimista cuando la economía española condena a la nada a millones de personas?

En los años 1992-94, me preguntaba: ¿Cómo es que en un país con un 17% de paro no estallan convulsiones sociales? Muy sencillo: porque hay un 17% de paro, pero hay un 83% de gente trabajando, y de ese 83% más de la mitad trabaja mucho. Además, de ese 17% de paro, una parte trabaja en la economía sumergida. Eso explica, junto con otros amortiguadores sociológicos, que no haya las convulsiones sociales que hubo en la República. Aquellos parados no tenían dónde caerse muertos.

¿Cuál es el reto económico del presente?

Aquí, como en todas partes, hay una doble moral: hay grandes manifestaciones para impedir el arranque de viñedos, pero luego averiguan dónde hay que apuntarse para conseguir el millón de pesetas. Lo de las vacas es parecido. Por el sacrificio de una vaca te dan bastante más de lo que ésta produce en siete años y puedes optar a que el dinero te lo den de golpe para instalarte, o suscribir un fondo de inversión. No ha habido una caída de la producción, lo que pasa es que

antes teníamos unas vacas que daban dos mil quinientos litros de leche por res, y ahora las tenemos de cuatro mil quinientos. El 60% de las vacas producen más leche que antes. No se trata de producir vino para fabricar alcohol, como ocurría en gran parte de La Mancha, sino vinos de calidad que, aunque el mercado no sea boyante por la competencia, es un buen negocio.

En definitiva, vamos a afrontar el Mercado Global con escasísima preparación técnica y mental.

Hasta que nuestros textiles estén completamente sin fronteras con el Tercer Mundo van a pasar quince años. Hasta que nuestras fabricaciones de electrónica estén completamente en la Comunidad Europea pasará también mucho tiempo, y así sucesivamente. Estamos abocados a un mercado global y esto implica una alta capacidad de competir. Y luego, institucionalmente, en Europa vamos a la Unión monetaria, que es irreversible. Que nadie se haga ilusiones, ni en Inglaterra, ni entre los Premios Nobeles de Massachusetts, ni los de Chicago, que son los principales enemigos de la Unión. Yo muchas veces, por reducción al absurdo, les digo: "Si tanto les gusta el sistema de cambio flotante y las turbulencias monetarias de Europa, hagan ustedes un dólar de Massachusetts, uno de

California, uno de Illinois y uno de Texas, produzcan unas turbulencias entre los distintos dólares de la Unión, una Casa de Cambios en Missouri, y a especular, que son cuatro días". Un mercado único necesita una moneda única.

Para entrar en la Unión Monetaria, según el Tratado de Maastricht hay que tener una inflación y unos tipos de interés bajos, un déficit público que no supere el 3% del PIB, una deuda pública no más allá del 60% del PIB, y estabilidad monetaria. Nosotros no cumplimos ninguno de los preceptos. Pero tampoco los cumple Grecia, ni en parte Francia, ni Italia y tantos otros países. ¿Qué va a pasar? Adoptar disciplinas monetarias para resolver el incumplimiento de los compromisos de Maastricht es aberrante. Tendremos que hacer esfuerzos, pero de otro calibre. Hay un núcleo duro que recuerda un poco al Imperio Carolingio; solamente falta la Marca Hispánica y la Lombardía, insertos en unos países bastante ácratas, económicamente hablando. Si se ponen de acuerdo Köhl y Chirac, se formaría un núcleo duro y los países periféricos iríamos entrando uno a uno con un tipo de cambio determinado, que negociaríamos igual que hicimos cuando entramos en el Fondo Monetario. Sin duda, los ajustes son más fáciles de hacer estando dentro.

¿Qué falta en España?

Nuestros problemas económicos son problemas antropológicos, que enlazan además con unos principios morales. Si Adam Smith es el autor de La riqueza de las naciones, es porque antes había escrito la Teoría de los sentimientos morales. Era un filósofo que se metió a economista. Cuando Max Weber plantea, en la Ética protestante y el espíritu del capitalismo, qué es el calvinismo, pues dicho hoy en términos modernos es el orgullo del trabajo bien hecho, la austeridad en la administración de los recursos y el cumplimiento de pocas leyes, pero muy justas y muy claritas. Eso es lo que hizo, según Max Weber, poderosos a los países que adoptaron las normas de la Reforma. En cambio aquí, tratábamos de trabajar lo menos posible, fingiendo derrochar e incumpliendo todas las leyes por principio. En Cataluña, si no calvinismo, hubo un espíritu en el XIX que es lo que más se parecía a dicho espíritu, pero sin llegar tampoco a los niveles de Holanda, Inglaterra o Estados Unidos.

Y hay una segunda cuestión. Si tú haces un repaso de los asalariados, resulta que hay casi dos millones y medio de personas que trabajan en la Administración Pública, y un millón largo en las empresas públicas y estructuras similares. Más de la mitad de los asalariados están a cubiertas del terrible problema de perder el empleo, de que disminuyan sus ingresos. En gran parte de la sociedad trabajadora española hay poco darwinismo, poca lucha por la vida. Yo creo que necesitamos unas gotas de calvinismo y de darwinismo. También algo que fomente la preocupación por la ciencia, por la ecología, hablar más de la cubierta vegetal, del problema nacional del agua, de la formación de capital humano. Esas cosas que fomentan la grandeza de un país, no con fines imperiales, sino para que tengamos ciudadanos que merezcan tal nombre. Vivimos en un país desarticulado, desvertebrado, con grandes mayorías todavía sumidas en una ignorancia que, lejos de disminuir, se amplia con métodos como la tele-basura. En España más que propiciar el trabajo se propicia la colocación, más que impulsar la imaginación creadora lo que propician es la seguridad no creadora. Necesitamos un revulsivo social para convertirnos en un país mucho más dinámico. Y eso es lo que yo llamaría la alternancia económica.

¿Cómo se puede producir esta alternativa?

Es muy difícil que se produzca si no hay una alternancia política. El equipo de Felipe González en el año 82 no era perverso ni déspotas innatos. Ocurre que se han hecho perversos y déspotas porque no supieron hacer lo que querían, que era dar trabajo a todos los españoles. Este fracaso les ha creado un sistema de sociedad asistida, con un presupuesto que teóricamente lo aguanta todo y, claro, esto no funciona.

El tejido productivo español ha pasado mayoritariamente a manos extranjeras.

Las multinacionales instaladas en España, según estudios de la revista Moneda y crédito, deben representar el 10%. Lo que ocurre es que están instaladas en las zonas más dinámicas y de tecnología más avanzada, por eso bullen y aparentan tanto. En la realidad española, las tan vituperadas multinacionales del pasado han sido una red de resistencia. Si en vez de tener la Ford, la General Motors, la Citroën... hubiéramos tenido seis Seat, la economía nacional no lo hubiera aguantado. Hoy las multinacionales tienen un rostro humano, ya no son etnocéntricas. Arthur Andersen, que es la mayor auditora del mundo, tiene un presidente español, y el presidente de la Coca-Cola es un cubano. ¿Ha habido pérdida de tejido productivo? Sí, una parte del tejido está cambiando constantemente, degenera, se auto-estirpa. Tú no tienes que preocuparte de tus células muertas, el funcionamiento de tu sistema se ocupa de expulsarlas por los sumideros. Solamente cuando tienes un problema muy serio hay que intervenir quirúrgicamente. El tejido se está construyendo y destruyendo sistemáticamente. Cuando hay destrucciones masivas es cuando aparecen las reconversiones. El problema es que las reconversiones industriales se han planteado para ganar la guerra anterior, no la que teníamos enfrente. Se termina la reconversión de la siderurgia o de la naval y seguimos en números rojos. Eso significa que, por mucho que nos empeñemos en mantener determinadas actividades, en una economía global de fronteras abiertas esto no es posible. Oponerse hoy a la globalización mundial es absurdo. Lo que hay que hacer es procurar estar en las mejores condiciones y eso no se hace

***"EN ESPAÑA,** MÁS QUE IMPULSAR LA IMAGINACIÓN CREADORA LO QUE SE PROPICIA ES LA SEGURIDAD LABORAL. NECESITAMOS UN REVULSIVO SOCIAL PARA CONVERTIRNOS EN UN PAÍS MUCHO MÁS DINÁMICO"*

con una rigidez salarial, con unas contrataciones rígidas y con unos sistemas de seguridad social anacrónicos; eso se hace con otros mecanismos. Si Estados Unidos tiene una tasa natural de desempleo del 5,5% y nosotros la tenemos del 14%, contando el trabajo sumergido, es que aquí hay algo que no funciona. No podemos estar con tasas de desempleo prácticamente irreversibles, cuando el propio Delors, antes de irse, proponía que la tasa máxima de desempleo tolerable, en Europa, fuera del 7%.

¿Por qué ha fallado la economía impuesta durante estos trece años de socialismo con la complicidad de CiU?

La primera fase coincide con el esfuerzo de someter algunas macro-magnitudes al control. Es la época de Boyer, el cual tiene una ejecutoria mejor que la de Solchaga, a pesar de ser una época más difícil. Mientras que Solchaga podría haber hecho las grandes reformas aprovechando la bonanza: controlar el gasto público y racionalizarlo, sanear las empresas privadas y públicas, y las que no pudiera sanear, privatizarlas. Todo esto no se hizo.

ses de subsidio en el supuesto de que existan responsabilidades familiares, son 48 meses. En tanto tiempo a la gente se le olvida hasta de trabajar, aparte de que haya o no oportunidades. La financiación del paro, no la creación de puestos, nos cuesta tres billones al año, si a esto le sumas el billón de déficit de las empresas públicas, un billón de beneficios fiscales para actividades que se harían igual sin esas prebendas y por último los seis billones del servicio de la deuda que ellos mismos han acumulado, tenemos once billones en un Presupuesto de treinta, que son lastre y que no crean riqueza ni dinamizan la sociedad. El modelo económico del PSOE falló en la capacidad de crear trabajo, se refugió en el asistencialismo y está en la ciénaga del endeudamiento.

¿Cómo salir de ese callejón sin salida?

Barcelona, en el año 51, era una ciudad oscura y hoy es una ciudad maravillosa. Es el resultado de muchos cambios. Que se ha hecho con mucho endeudamiento, sí. Todo el mundo que te habla de Maragall dice que debe cuatrocientos mil millones. Pero ha construido una ciudad

clientela que se le sube a las barbas. Y a eso se une la corrupción. La corrupción en términos macroeconómicos puede ser una cifra relativamente pequeña, un 0,2% del PIB, pero el efecto es catastrófico porque la ciudadanía no se siente vinculada a las leyes fiscales ni a las laborales. La gente no rinde porque piensa que los que están arriba se están aprovechando. En un país más rico y con una administración que duplica sus ingresos, pasando del 25 al 50% del PIB en ingresos y gastos, lógicamente hay más posibilidades de corrupciones. Cuanto más intervienen, más posibilidades de corrupción. Si tienes que conseguir siete licencias para abrir un cine, en cada paso se va quedando dinero. Y, por si fuera poco, el propio partido del gobierno extorsiona a las empresas, con un impuesto revolucionario en el que además se mezcla lo que va al partido y lo que va al fuego de cada uno. Y, ¿qué te voy a decir de los fondos reservados? Es el saqueo del Estado por los servidores del Estado. Este modelo económico está agotado, depende

*"**LA CORRUPCIÓN** EN TÉRMINOS MACROECONÓMICOS ES SÓLO UN 0,2% DEL PIB, PERO EL EFECTO ES CATASTRÓFICO PORQUE LA GENTE NO RINDE AL PENSAR QUE LOS QUE ESTÁN ARRIBA SE ESTÁN APROVECHANDO"*

Y luego, como el gobierno del PSOE estaba basado inicialmente en la idea de dar trabajo a todos y no lo consiguieron, para seguir en el poder recurrieron a un sistema muy asistido, en donde bajan la edad de jubilación, con lo cual tenemos un gasto de pensiones disparatado. Bajar cinco años la edad de jubilación representa cinco promociones y un millón y medio de personas incorporadas a las pensiones innecesariamente. Un lastre brutal para el Presupuesto. El sistema de prestaciones sociales se acelera a partir del 89, cuando el gobierno quiere ser más progre que los propios sindicatos tras la huelga del 14-D. Es una nuevo lastre que se echa sobre el Estado, y no para hacer un Estado del Bienestar progresista, sino para desincentivar la vuelta al trabajo. Con 24 meses de seguro de paro y 24 meses de subsidio en el supuesto de que existan responsabilidades familiares, son 48 meses. En tanto tiempo a la gente se le olvida hasta de trabajar, aparte de que haya o no oportunidades. La financiación del paro, no la creación de puestos, nos cuesta tres billones al año, si a esto le sumas el billón de déficit de las empresas públicas, un billón de beneficios fiscales para actividades que se harían igual sin esas prebendas y por último los seis billones del servicio de la deuda que ellos mismos han acumulado, tenemos once billones en un Presupuesto de treinta, que son lastre y que no crean riqueza ni dinamizan la sociedad. El modelo económico del PSOE falló en la capacidad de crear trabajo, se refugió en el asistencialismo y está en la ciénaga del endeudamiento.

¿Cómo salir de ese callejón sin salida?

Barcelona, en el año 51, era una ciudad oscura y hoy es una ciudad maravillosa. Es el resultado de muchos cambios. Que se ha hecho con mucho endeudamiento, sí. Todo el mundo que te habla de Maragall dice que debe cuatrocientos mil millones. Pero ha construido una ciudad que, con sus fallos y defectos, en estos momentos es altamente competitiva. En términos de servicios es una ciudad extraordinaria. Donde no está por encima de Madrid es en las finanzas, porque ha llegado cuando ya todo el capital financiero estaba en la capital. Pero creo que hacer cosas tiene sentido. Lo que no lo tiene es alimentar una burocracia de seiscientos mil funcionarios más, como ha hecho el PSOE, para al final tener que mantener una presión fiscal extraordinaria, no para invertir, sino para pagar a unos burócratas que no sirven para nada.

Para salir del atolladero, primero hay que cambiar las reglas de Maastricht. Si no cambian no sale ni Bélgica, ni Italia, ni Grecia... Y necesitamos un gobierno con espíritu emprendedor. Tenemos un gobierno de burócratas, con una

ya de los votos de los sectores menos dinámicos de la población, que son los más asistidos. ¿Cuál es la salida? Alguien le tendrá que poner el cascabel al gato. Hay unas inercias, de signo negativo, que se resisten a la racionalización y al cambio. Unos sindicatos que se rigen mediante un idioma antiguo, a pesar de que piensan otra cosa. Una parte de la patronal sigue siendo cerril, los núcleos burocráticos... Estas son zonas de resistencia. Pero hay áreas de cambio muy dinámicas, en el empresariado, en algunos Ayuntamientos que funcionan como empresas, pese a los déficits, como Barcelona, La Coruña o Sevilla... En el futuro los Ayuntamientos van a tirar mucho, incluso le van a quitar protagonismo a las Comunidades Autónomas. Ésa va a ser una de las fórmulas del PP.

Sin embargo el paro parece ser endémico.

Si escarbas en las encuestas de población activa, encuentras situaciones difíciles. En la última,

que daba noventa mil puestos de trabajo nuevos en el primer trimestre del año 95, descubres cosas preocupantes. Se han creado sesenta mil puestos a tiempo parcial y treinta mil de auto-patronos. El paro de larga duración aumentó, hay 650.000 personas que llevan más de tres años en el paro, lo cual también significa que puede haber mucho fraude. La tasa de actividad sigue siendo baja, del 50%. Es decir, de la población en edad de trabajar, entre 16 y 65 años, la mitad es activa y la otra mitad inactiva. Y de esa población activa hay que retirar el paro. Los ocupados en este momento tiene una carga de inactivos de 1,22, aparte de los niños y los viejos. O sea: la tasa de inactivos totales es pavorosa. Aplicando pautas alemanas, en España en vez de una población activa de 15 millones y medio, tendríamos 19; en vez de tres millones y medio de parados según la EPA, tendríamos dos; y en vez de doce millones de ocupados tendríamos 17. Con cinco millones más de gente trabajando el panorama sería otro. No habría problemas de pensiones ni presupuestarios.

Y, ¿cómo ocupar a estos cinco millones?

Se requiere un cambio mental histórico. Hoy, en el año 95, somos seis millones más que en el año 74, entonces había trece millones y medio de ocupados, y ahora doce. ¿Por qué? La agricultura ha expulsado mucho trabajo; igual que la industria a través del adelgazamiento de nóminas, que están llegando a la anorexia en las grandes empresas. Los servicios crean empleo pero no pueden ocupar a todo el mundo. También hay una gran población que no quiere trabajar y se refugia en la jubilación anticipada. ¿Cómo se consigue poner a trabajar a estos cinco millones? Estados Unidos tiene una tasa de paro de 5,5% y nosotros entre el 17 y el 24%. Allí tienen un mercado más duro, más darwinista, más calvinista. Allí nadie puede decir que se queda parado y tiene cuatro años para pensar. El paro máximo dura 28 semanas en vez de 48 meses. Si nosotros queremos recuperar un cierto nivel de empleo decoroso hay que hacer algo, y ese algo está en los libros de texto.

¿Algo como qué?

Flexibilizar más la contratación y la movilidad geográfica y funcional. Algunos llegan a proponer, yo no me he pronunciado aún, suprimir durante tres años el salario mínimo. De hecho se ha reducido, porque en los contratos de aprendizaje se puede pagar un 70% del salario mínimo; y en los contratos en prácticas un 70, 80 ó un 90% del salario de convenio a titulados universitarios. Ha habido una reducción pero todavía no es suficiente, porque los niveles de productividad son demasiado bajos. La gente llega muy poco formada porque se ha descuidado la Formación Profesional, que se considera una educación para pobres. Tenemos psicólogos, pedagogos, historiadores, latinistas, geógrafos por un tubo, pero no de lo que hoy necesitan las empresas, que es donde está la demanda de empleo. Y los convenios establecen unas barreras de entrada en el trabajo, con salarios tan altos que la gente no quiere contratar. La obsesión de los empresarios es adelgazar las nóminas. Los sindicatos deben estudiar y darse cuenta del país en el que vivimos. No se puede seguir pensando que los convenios nunca pueden ir a la baja. Ya ocurre en Iberia, en Renfe, en Ensidesa y también en empresas privadas. Siguen en el idioma antiguo, aunque ya los sindicatos no son de clase, porque ya no quieren el cambio de sistema. Lo que quieren son más inversiones de los empresarios y de las multinacionales. Tampoco huelguean contra la burguesía, huelguean contra el Estado intervencionista, que es además su patrón porque paga los sueldos de los sindicatos; los pocos afiliados que tienen no pagan y dependen de las subvenciones del Presupuesto. Un día se pueden encontrar con la amarga sorpresa de que los Presupuestos del Estado no pueden pagar ni a los partidos políticos ni a los sindicatos. Y hasta puede que emane de una norma europea.

Tú, como yo, eres defensor del sistema federal. ¿Puede un Estado como el nuestro sostener dieciocho parlamentos, dieciocho gobiernos y un sinfín de administraciones?

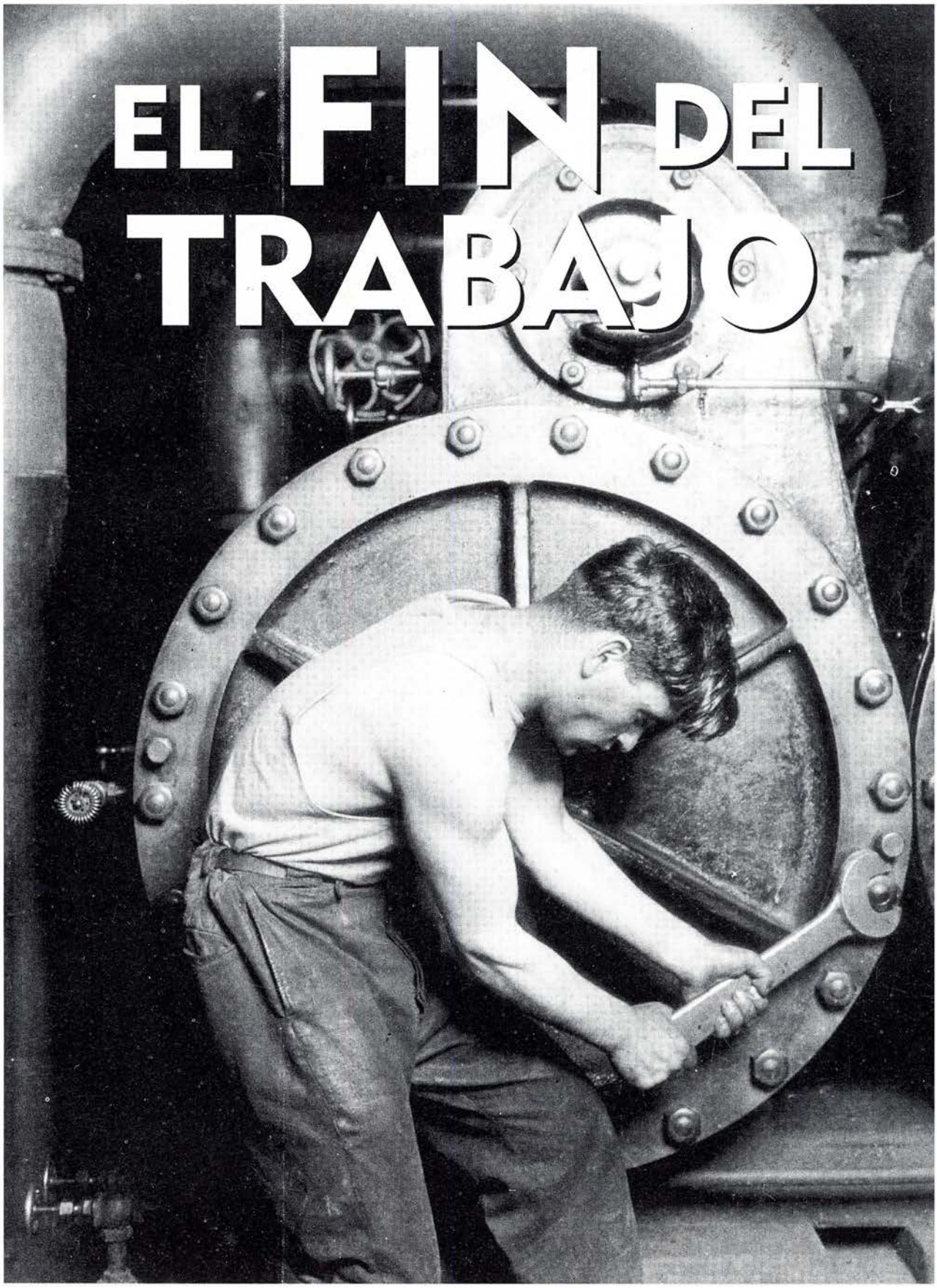
El libro Azul, un estudio que promovió Maragall en sus primeros tiempos, estaba muy bien. Hablaba de la federalización del gasto y de cómo evitar el solapamiento, que es donde está el derroche. Jordi Pujol hizo un cálculo y dijo que, solamente en Cataluña, el solapamiento de gastos significaba un derroche de cuatrocientos mil millones. Puedes calcular que podemos tener un derroche entre un billón y medio y dos billones de pesetas. Todo eso hay que resolverlo. Habrá que sanear los sistemas autonómicos. En el Consejo Fiscal y Financiero de las Comunidades Autónomas tendrán que introducir una cierta austeridad: que el que quiera participar en la vida política sea para participar, no para vivir de ella. No se pueden mantener esos ritmos de dispendio. Hay que simplificar el sistema y que las transferencias se terminen ya. Que quede claramente delimitada la función del Estado. Yo no soy partidario de que los grandes puertos, autopistas, aeropuertos... pasen a las comunidades autónomas. Como tampoco de que las fuerzas de seguridad se desmembren. Soy partidario de que la Policía Nacional y la Guardia Civil se fusionen en una Guardia Nacional. Hace falta una especie de Conferencia Constitucional para decidir todo eso y sentirnos todos a gusto en el Estado, en España. Hay que acabar con el chantaje.

¿Qué pasará con el Estado del Bienestar en Europa?

No me gusta la expresión Estado de Bienestar. Un Estado que pone las pensiones, que pone la sanidad, la educación pública gratuita hasta los 16 años, pero que al mismo tiempo tiene millones de parados y unas garantías que más que protección social son compras de votos y ociosidad, que tiene fraude y corrupción... Yo prefiero un Estado con menos garantías de bienestar. Con unos mínimos de solidaridad y unas gotas de calvinismo y darwinismo. Si no, la gente se duerme y piensa que tiene derecho a todo. Cuando yo estaba en el Ayuntamiento de Madrid, de Primer Teniente de Alcalde con Tierno, la gente venía a pedirme pisos. Aquí hay hay que esforzarse, hay que trabajar.

¿Cuál es tu diagnostico sobre la Transición?

Estoy escribiendo un libro y acabo con una frase que puede parecer broma: Pasó lo que tenía que pasar, y pasará lo que tiene que pasar. La Transición estuvo muy bien planteada. Un día habrá que reconocer el papel de Suárez. Había que llegar a un acuerdo para evitar un enfrentamiento que mantuviera la Dictadura, o un golpe de Estado o, en el peor de los casos, una guerra civil. Trevijano critica el que no hubiera ruptura. Efectivamente, la mayoría estábamos por la ruptura. Pero se puso difícil, porque el Ejército no la toleraba. No hubo referéndum República-Monarquía, pues bien que lo sentimos algunos. Pero yo soy firmante de la Constitución y no se nos reconoce ningún mérito. Creo que esta Constitución no es un trágala por primera vez en España. No es una Constitución de republicanos contra monárquicos, de franquistas contra republicanos, de progresistas contra moderados. Es algo que se pactó. El que no quiera reconocerlo es que no conoce la historia. Además, la Constitución siempre tiene una lectura más o menos progresista según quien gobierne. Es la primera Constitución española que se reforma, aunque sea para una cosa que parezca tan liviana, como que en las elecciones municipales y europeas puedan votar los comunitarios. Ojalá vengan pronto otras reformas.



EL FIN DEL TRABAJO

DOSSIER

EL FIN DEL TRABAJO

UN PLAN PARA LA ARMONÍA SOCIAL EN UN MUNDO SIN EMPLEOS

Los avances tecnológicos eliminarán la mayoría de los puestos de trabajo en los próximos años. El resultado podría ser el final de la civilización o una gran transformación social. La elección es nuestra.

Desde el principio, la civilización –igual que *la vida cotidiana– se ha estructurado en torno al concepto de trabajo. Pero ahora, por primera vez en la historia, el trabajo está siendo sistemáticamente eliminado del proceso económico. En el siglo que viene es probable que el empleo, tal como lo conocemos, desaparezca progresivamente en la mayoría de las naciones industrializadas. Una nueva generación de sofisticadas tecnologías de la información y la comunicación se está introduciendo en una amplia variedad de colocaciones. Estas máquinas, junto con nuevas formas de reorganización laboral y de gestión, están forzando a millones de obreros y oficinistas a caer en empleos temporales y en las filas del paro o, lo que es peor, en las colas del Auxilio Social. Nuestros líderes empresariales, economistas y políticos dicen que las crecientes cifras de desempleo representan tan sólo "ajustes" a corto plazo que se resolverán a medida que la economía global avance hacia la "Era de la Información". Pero millones de trabajadores continúan escépticos. Sólo en los Estados Unidos, las empresas eliminan más de dos millones de empleos al año. Se crean algunos nuevos, pero la mayoría en sectores de sueldos bajos y muchos son eventuales o a tiempo parcial.*

Vayas donde vayas los hombres y mujeres están preocupados por su futuro. Los jóvenes desahogan su frustración y su rabia en un comportamiento antisocial que va desde el abuso de drogas hasta las agresiones a inmigrantes. Los viejos trabajadores, que se sienten cada vez más atrapados por fuerzas sociales sobre las que tienen poco o ningún control, parecen resignados. Hay observadores que atribuyen la victoria de la cruzada republicana por los "valores tradicionales", en las elecciones USA del pasado año, a la creciente ansiedad de la gente ante el trepidante ritmo de un cambio económico que les supera por todas partes.

La cruda realidad que tanto economistas *como políticos se niegan a reconocer es que la industria y gran parte del sector servicios están sufriendo una transformación tan profunda como la que experimentó el sector agrícola a comienzos de siglo, cuando las máquinas desplazaron a millones de agricultores. Estamos en el primer período de un cambio a largo plazo que nos llevará de la "mano de obra masiva" a la "mano de obra de élite", altamente cualificada, con una automatización creciente de la producción de bienes y la distribución de servicios. Las fábricas sin trabajadores y las empresas virtuales se perfilan en el horizonte. Aunque el desempleo es aún relativamente bajo, se espera que aumente ininterrumpidamente durante las próximas cuatro décadas mientras la economía global realiza la transición hacia la Era de la Información.*

Al reflexionar sobre el significado de esta transición, el Premio Nobel de Economía Wassily Leontief ha advertido que, con la introducción de ordenadores cada vez más sofisticados, "el papel del trabajador, como factor más importante de la industria, está disminuyendo del mismo modo que el papel de los caballos en la producción agrícola primero descendió y luego desapareció con la llegada del tractor".

Estos cambios no tienen por qué presagiar un futuro siniestro. Los beneficios procedentes de la revolución tecnológica podrían suponer una semana laboral más reducida y nuevas oportunidades para trabajar en proyectos socialmente útiles, más allá de la esfera de la economía de mercado. Pero antes de que lleguen a ocurrir cambios tan radicales en nuestro sistema laboral, debemos reconocer que afrontamos un futuro en el que desaparecerá el papel tradicional del trabajo como centro de nuestras vidas.

En ningún lugar es tan pronunciado el *efecto de la revolución informática y empresarial como en el sector industrial. En los años cincuenta, el 33% de los obreros americanos trabajaban en fábricas; hoy son menos del 17%. El asesor de empresas Peter Drucker calcula que durante la próxima década estas cifras seguirán disminuyendo hasta menos del 12%. Aunque el número de obreros sigue bajando, la producción industrial aumenta. De 1979 a 1992, el rendimiento aumentó en un 35% en el sector industrial, mientras que la mano de obra disminuía en un 15%. Durante la mayor parte de los 80 estaba de moda echarle la culpa de la pérdida de empleos a la competencia extranjera con su "mano de obra más barata". Sin embargo, los economistas Paul Krugman del MIT y Robert Lawrence de Harvard sugieren, con datos exhaustivos, que "la inquietud ampliamente expresada, durante los años 50 y 60, de que los obreros iban a perder su trabajo a causa de la automatización estaba más cerca de la verdad que la preocupación actual por una supuesta pérdida de empleos industriales debido a la competencia exterior".*

William Winpisinger, anterior presidente de la Asociación Internacional de Mecánicos, un sindicato cuyo número de miembros ha caído casi a la mitad como consecuencia de los progresos técnicos, cita un estudio de la Federación Internacional de Obreros del Metal de Ginebra donde se pronostica que, dentro de 30 años, sólo será necesario el 2% de mano de obra mundial "para producir todo lo que se necesite".

Muchos economistas y funcionarios electos siguen manteniendo la esperanza de que el sector servicios y el trabajo de oficina serán capaces de proporcionar empleo a los millones de obreros en paro. Es probable que sus esperanzas se vean defraudadas.

Las innovaciones tecnológicas en la banca e instituciones de ahorro eliminarán del 30 al 40% de los empleos en los próximos siete años, según la empresa auditora Andersen. También las secretarias están entre las primeras víctimas de la revolución electrónica. El número de ellas ha ido disminuyendo ininterrumpidamente mientras los ordenadores personales, el correo electrónico y los faxes sustituyen a las máquinas de escribir, los archivadores y la correspondencia rutinaria. También hay menos recepcionistas. La firma Bellcore está desarrollando un "recepcionista electrónico" que puede, además de tomar los mensajes, contestar llamadas e incluso pasarlas a quien corresponda.

Los cambios también han sido dramáticos en los sectores de venta al por mayor y de venta directa. Es ilustrativo de esta tendencia el gigante minorista Sears Roebuck. Sears eliminó 50.000 empleos de su división comercial en 1993, lo que significa una reducción de plantilla del 14%. Paradó-jicamente, los recortes llegaron en un año en que los beneficios aumentaron más de un 10%.

En la mayoría de tiendas, el uso de las barras de códigos y escáners ha aumentado muchísimo la eficiencia de los cajeros y, por tanto, ha reducido claramente el número de empleos. Algunos restaurantes de comida rápida han empezado a sustituir los camareros por pantallas con menús sensibles al tacto. Muchos analistas de la industria predicen que el billón de dólares anuales que supone el mercado minorista lo absorberá a marchas forzadas la venta electrónica desde casa.

No sólo están desapareciendo los empleos subalternos. Un creciente número de empresas está reconstruyendo sus jerarquías organizativas y eliminando cada vez más los directivos medios. Los ordenadores realizan la coordinación que antes hacían los jefes de área en departamentos y ubicaciones diferentes dentro de la compañía. El profesor de Harvard, Gary Loveman, observa que mientras se están creando buenos empleos para unos pocos afortunados en los máximos niveles directivos, los hombres y mujeres que trabajan como cuadros intermedios están "siendo crucificados" por la reestructuración empresarial y por la introducción de sofisticadas tecnologías. Eastman Kodak, por ejemplo, ha reducido de trece a cuatro sus niveles directivos.

Las máquinas inteligentes invaden las disciplinas profesionales y se están metiendo en el campo de la educación y las artes, consideradas hasta ahora inmunes a las presiones de la mecanización. Un robot que ejecutará cirugía de implantes de cadera se está desarrollando en California. Ya hay empresas que utilizan un sistema informatizado para la contratación de aspirantes. Incluso en la cultura los empleos están desapareciendo. Los sintetizadores –músicos de silicona– están sustituyendo rápidamente a los músicos de carne y hueso en escenarios, clubs y también en las grandes orquestas. En la reciente producción de Don Carlo por la Compañía de Ópera de Washington había sólo el director, dos pianistas y un sintetizador tocando en el foso.

Los optimistas argumentan que los nuevos productos y servicios de alta tecnología generarán empleos adicionales y aluden al hecho de que a principios de este siglo el automóvil volvió obsoletos al caballo y la calesa, pero creó millones de nuevos puestos de trabajo. Aunque es verdad que la Era de la Información está engendrando una colección vertiginosa de nuevos productos y servicios, éstos requieren muchos menos trabajadores para producirlos y manejarlos que aquellos a los que sustituyen.

> LA CRUDA REALIDAD, QUE MUCHOS POLÍTICOS NO QUIEREN RECONOCER, ES QUE LA INDUSTRIA ESTÁ SUFRIENDO UNA TRANSFORMACIÓN TAN PROFUNDA COMO LA DEL SECTOR AGRÍCOLA A PRINCIPIOS DE SIGLO

Muchos observadores se preguntan cómo una mano de obra cada vez más subempleada, desplazada por las nuevas tecnologías, tendrá poder adquisitivo para costearse los nuevos productos y servicios.

Mientras los optimistas sostienen que la relajación de barreras y la apertura de los nuevos mercados globales estimulará la demanda de consumo reprimida, otros piensan que la productividad en ascenso tropezará con una débil demanda de consumo, ya que una cantidad creciente de trabajadores se ven desplazados por la tecnología y pierden su poder edquisitivo.

También es ingenuo creer que los ejércitos de trabajadores, cualificados y sin cualificar, que pierdan su sustento serán reconvertidos para que asuman los nuevos empleos que se están creando. Los nuevos profesionales, los llamados analistas simbólicos o trabajadores del saber, vienen del campo de la ciencia, la ingeniería, la gestión, la asesoría, la enseñanza, el marketing, los media y el entretenimiento. Aunque su número seguirá creciendo, será pequeño en comparación con la cantidad de obreros desplazados por la nueva generación de "máquinas pensantes". Drucker es tajante "la desaparición de la mano de obra como factor clave de la producción emergerá como el gran negocio de la sociedad capitalista".

Si no se toman medidas para brindar oportunidades económicas a millones de ciudadanos sin empleo, mientras la nueva revolución industrial se extiende, la violencia aumentará. En Norteamérica, atrapados por una espiral descendente y con menos redes de seguridad que nunca para amortiguar su caída, un número cada vez mayor de parados encontrarán nuevas maneras de tomar por la fuerza lo que les niega el mercado.

La violencia que invade las calles de Estados Unidos se va extendiendo a otras naciones industrializadas. En Vaux–en–Velin, una deprimida ciudad francesa de clase obrera, cientos de jóvenes tomaron las calles, chocaron con la policía y con las fuerzas anti–disturbios, durante más de tres días. Aunque los enfrentamientosos comenzaron

por la muerte de un adolescente al que había atropellado un coche de la policía, la población y los funcionarios del gobierno coincidieron en echar la culpa al desempleo y a la pobreza crecientes.

El sociólogo francés Loïc Wacquan ha estudiado los motines urbanos en las ciudades del Primer Mundo y argumenta que, en casi todos los casos, el vecindario que se amotina comparte un perfil sociológico común. La mayoría son comunidades de clase obrera, a las que la transición de una sociedad industrial a otra basada en la información ha alcanzado y dejado atrás.

Un número cada vez mayor de movimientos políticos de derechas –especialmente en Europa– ha estado azuzando la inquietud de la clase obrera y las comunidades pobres, explotando sus temores xenófobos a que los inmigrantes les quiten sus preciosos empleos. En Austria y en Alemania crece el movimiento neonazi. En Italia, el partido neofascista Alianza Nacional alcanzó un inesperado 13,5% de los votos en las elecciones de marzo del pasado año. Los encuestas políticas en Italia dicen que gran parte del apoyo al partido viene de la enfurecida juventud desempleada.

Nathan Gardels, director del News Perspec-tives Quaterly, resume el estado de ánimo actual en términos notablemente similares a los argumentos que se emplearon para describir los apuros de la clase baja norteamericana: "Desde el punto de vista del mercado, las siempre crecientes colas del paro afrontan un destino peor que el colonialismo: la irrelevancia económica". Lo fundamental, aduce Gardel, es "que nosotros no necesitamos lo que ellos tienen y ellos no pueden comprar lo que nosotros vendemos"

No hay duda de que nos vemos barridos por una poderosa revolución tecnológica que conllevará una gran transformación social. Los efectos negativos sobre las personas y los colectivos comienzan a aparecer. Menos claro es cómo podrá beneficiar, no sólo a los ejecutivos de alto nivel, inversores y trabajadores del saber, sino también a la inmensa mayoría. Por primera vez en la historia moderna, los seres humanos podrían verse liberados de largas horas de trabajo para dedicarse al ocio y a las actividades comunitarias.

Es hora de que nos preparemos para un mundo que hará desaparecer el empleo masivo. Una distribución justa y equitativa de las ganancias procedentes de la nueva revolución industrial requerirá una reducción de la semana laboral y un esfuerzo concertado por todos los gobiernos para proporcionar empleo alternativo a los trabajadores cuya tarea ya no es necesaria en el nuevo mercado.

La exigencia de una semana laboral más corta se está extendiendo rápidamente por Europa, donde el paro ha alcanzado records de postguerra. En la fábrica de Hewlett Packard en Grénoble, Francia, la dirección estableció una semana de cuatro días para los empleados y un horario de 24 horas al día, 7 días a la semana. A los empleados les pagan los mismos salarios que cobraban cuando trabajaban 37,5 horas a la semana, a pesar de que ahora trabajan unas seis horas menos. La dirección considera la remuneración suplementaria como una contraprestación por la buena disposición de los trabajadores a aceptar horarios flexibles. La producción se ha triplicado como consecuencia del nuevo horario.

> POR PRIMERA VEZ EN LA HISTORIA MODERNA, LOS SERES HUMANOS PODRÍAN VERSE LIBERADOS DE TANTAS HORAS DE TRABAJO PARA DEDICARSE AL OCIO Y A LAS ACTIVIDADES COMUNITARIAS

Sin embargo, en Estados Unidos aún persiste la idea de que menos horas con la misma paga pondría a las empresas en una desventaja competitiva. Un reciente informe que solicitaba el apoyo de 300 líderes empresariales para una semana laboral más corta no recibió ni una sola respuesta positiva. Uno de los 500 supermillonarios del ranking de la revista Fortune contestó: "Mi visión del mundo, de nuestro país y de nuestras necesidades es drásticamente opuesta a la de ustedes. No me puedo imaginar una semana laboral más corta, al contrario, debe ser más larga si América quiere seguir siendo líder en la primera mitad del próximo siglo".

Los empresarios y sindicatos franceses, así como los políticos de distintos partidos, han abrazado la idea de que el gobierno asuma la carga que le supone al propietario la reducción de la semana laboral. Los políticos calculan que la contratación de trabajadores suplementarios reducirá sustancialmente los gastos sociales y eso anulará el coste adicional para el gobierno.

La oposición de los líderes empresariales norteamericanos a una semana laboral más corta podría solucionarse ofreciendo generosas desgravaciones fiscales. Esta pérdida de ganancias del gobierno quedaría compensada por los ingresos fiscales generados por el aumento de trabajadores. Por último, el gobierno deberá considerar subvencionar con desgravaciones fiscales suplementarias a los empresarios que estén dispuestos a introducir planes de participación en los beneficios –junto con la semana laboral de 30 horas– que permitan a los trabajadores compartir las ganancias de productividad.

Es probable que las 30 horas semanales gocen de un apoyo generalizado entre los norteamericanos acosados por el estrés de sus horarios de trabajo. Un número cada vez mayor declara que de verdad cambiaría el aumento de ingresos por más tiempo para atender sus responsabilidades familiares y necesidades personales. Según una encuesta de 1993 del Instituto para las Familias y el Trabajo, los empleados dicen estar "menos dispuestos a hacer sacrificios por el trabajo" porque "quieren dedicar más tiempo y energía a su vida privada".

Los sindicatos, las organizaciones de derechos civiles, por la justicia social, religiosas y hermandades, y las asociaciones de vecinos –por mencionar algunas– comparten el interés por acortar la semana laboral.

Juntas, estas poderosas agrupaciones podrían montar una efectiva campaña popular a favor de una reducción de las horas de trabajo en la sociedad norteamericana.

Al mismo tiempo que la necesidad del trabajo masivo está desapareciendo del sistema económico global, el papel del gobierno está disminuyendo en todo el mundo. Las multinacionales han usurpado progresivamente el papel tradicional del Estado y ahora ejercen un control sin precedente sobre los recursos globales, las reservas laborales y los mercados.

Mientras el papel político de la nación–Estado disminuye, también lo hace su papel como generador de empleo. Los gobiernos, atrancados por la creciente deuda a largo plazo y un déficit presupuestario que va en aumento, están menos dispuestos a embarcarse en un gasto público ambicioso y en programas de obras públicas para crear empleo.

Con los sectores comercial y público menos capaces de brindar una seguridad económica basica para millones de ciudadanos, la gente tiene poca elección salvo empezar a tomar cartas en el asunto, mediante el restablecimiento de comunidades viables que sirvan de amortiguador frente a los estragos de las multinacionales y el declive de los servicios del gobierno.

Los cimientos para una poderosa fuerza social basada en la comunidad existen ya en la vida norteamericana. El "Tercer Sector" –también conocido como sociedad civil, economía social o voluntariado– es la esfera donde los acuerdos contractuales dejan paso a los vínculos comunitarios y el dar tu tiempo a los demás sustituye a las relaciones de mercado basadas en vender tu tiempo. Ofrece también un gran potencial como fuente de trabajo y sustento para los millones de ciudadanos que no pueden encontrar empleo en el sistema económico tradicional. Las organizaciones de voluntarios están atendiendo a millones de norteamericanos en todos los barrios y poblaciones del país. Hay más de 1,4 millones de organizaciones sin ánimo de lucro en los EEUU, cuyo objetivo prioritario es brindar un servicio o ayudar a una causa. En parte se financian por donaciones privadas y el resto proviene de cuotas y subvenciones del gobierno.

Los voluntarios ayudan a la gente mayor y a los disminuidos, a los enfermos mentales, chicos con problemas, homeless e indigentes. Restauran pisos derruidos y construyen nuevas viviendas para personas con pocos recursos. Decenas de miles de norteamericanos ejercen de padres adoptivos y de hermanos mayores. Cada vez hay más gente que se ofrece en centros de ayuda a víctimas de violaciones, maltratos conyugales o infantiles. Se ayudan unos a otros en Alcohólicos Anónimos y en programas de desintoxicación de drogas. Participan en actividades de reciclaje, programas de conservación, campañas antipolución y de protección de animales. Otros trabajan para eliminar la injusticia social. Cientos de miles están comprometidos con grupos locales de teatro, coros y orquestas. Muchos sirven como bomberos voluntarios y donan su tiempo en trabajos de prevención del crimen y ayuda de emergencia en catástrofes.

Museos sin ánimo de lucro, bibliotecas y sociedades históricas preservan las tradiciones y abren puertas a experiencias intelectuales. El sector independiente brinda un tiempo y un lugar para la exploración espiritual.

LA EXIGENCIA DE UNA SEMANA LABORAL MÁS CORTA SE ESTÁ EXTENDIENDO RÁPIDAMENTE POR EUROPA, DONDE EL PARO HA ALCANZADO RECORDS DE POSTGUERRA

La sociedad civil posee hoy unos activos que equivalen casi a la mitad de los del gobierno, y ha estado creciendo al doble de ritmo que los sectores público y privado. Contribuye ya a más del 6% del Producto Interior Bruto y es responsable del 10,5% del total del empleo nacional.

En los años 80, los republicanos entraron en la Casa Blanca cabalgando, en parte, sobre la fuerza del tema del voluntariado. El viejo partido dominó el panorama político durante más de una década con el pretexto de "devolver el gobierno a la gente". Las fuerzas de Reagan pronto se dieron cuenta del potencial simbólico y emocional de las imágenes del voluntariado y lo usaron en su provecho. Pero por mucho que hablaran de que pondrían al gobierno a ayudar al Tercer Sector, ni Reagan ni Bush estaban dispuestos a cumplir el compromiso con programas concretos. De hecho, el gobierno de Reagan presionó para cambiar el reglamento de Hacienda que regula el trabajo libre de impuestos, para más tarde restringir las actividades de las asociaciones no lucrativas y limitar las clases de desgravaciones que el contribuyente tiene derecho a reclamar por aportaciones benéficas.

La crítica al "voluntarismo renovado" de Reagan–Bush llegó de muchos lados. Desde la izquierda lo tildaron de cínico intento de abdicar de la responsabilidad gubernamental de ayuda a los pobres y a la clase trabajadora del país. Hoy, sin embargo, muchos pensadores progresistas se lo han vuelto a pensar. Están empezando a darse cuenta de que el sector independiente es la única alternativa que queda, ahora que están disminuyendo el papel de la economía de mercado como generadora de empleo y el del gobierno como suministrador de último resorte. Los manejos entre conservadores y liberales sobre cómo realzar el perfil del voluntariado van a ser una de las cuestiones políticas de más relevancia en la próxima década.

Los norteamericanos deberían plantearse una inversión directa para crear empleo en el Tercer Sector como una alternativa a la Sociedad del Bienestar, ya que cada vez más personas quedan fuera del nuevo mercado global. El Estado y los ayuntamientos podrían proporcionar un vale para aquellos norteamericanos parados que estén dispuestos a reconvertirse y trabajar en obras comunitarias en el sector no lucrativo. El gobierno

debería otorgar subvenciones a estas organizaciones para ayudarlas a contratar a los pobres y darles trabajo.

El vale les daría a millones de parados la oportunidad de ayudarse a sí mismos al trabajar en miles de asociaciones de vecinos. Al proporcionar un "salario social" a cambio de trabajo en los servicios comunitarios se beneficiarían al mismo tiempo los negocios y el gobierno. El desempleo reducido significaría que más gente se podría permitir comprar productos y servicios y eso estimularía la apertura de nuevos negocios en los barrios pobres, con la consiguiente creación puestos de trabajo. Más empleo equivale a más contribuciones tributarias para las distintas administraciones y menos criminalidad, con lo que bajaría el coste del mantenimiento de la ley y el orden.

Pagar un salario social y programas de formación y reciclaje que preparen a los hombres y mujeres para una profesión en el servicio comunitario requeriría abundantes fondos gubernamentales. Parte de ese dinero podría proceder de los ahorros devengados al ir sustituyendo muchos de los actuales programas de protección social por pagos directos a los trabajadores de los servicios comunitarios.

Se podría conseguir más dinero recortando los gastos militares y poniendo un IVA en los servicios y productos de alta tecnología. Es probable que poderosos intereses particulares se resistan a la idea de dar un salario social a cambio de servicios comunitarios, pero la alternativa –ignorar el problema del desempleo tecnológico a largo plazo– es aún más onerosa. Una creciente subclase de ciudadanos desempleados e inempleables conduciría a un malestar social generalizado, cada vez más violencia y a la posterior desintegración de la sociedad.

Pero no basta simplemente con crear más empleos pagados en organizaciones no lucrativas. Con la disminución de los programas gubernamentales y de la red social, la sociedad civil verá cómo le cae una creciente responsabilidad de prestar toda una gama de servicios y bienes básicos. Nada es tan importante hoy como fortalecer su papel.

Más de 89 millones de norteamericanos ofrecen desinteresadamente su tiempo cada año. Medidas en dólares, sus aportaciones valdrían 182.000 millones. Por desgracia, el número de voluntarios ha ido cayendo en los últimos cinco años. Las personas que trabajan, angustiadas por unos salarios cada vez menores y por la pérdida de empleos bien pagados, pasan más horas en trabajos a tiempo parcial para sacarse unos ingresos extra que necesitan. Un modo de restañar el declive del voluntariado sería conceder una desgravación fiscal por cada hora trabajada a la persona que se ofrezca como voluntaria a una organización benéfica que sirva a la comunidad local. Si permitimos que la gente reciba desgravaciones cuando dona dinero, bienes raíces, acciones, obras de arte y otros artículos de valor económico a instituciones, entonces ¿por qué no dejamos que obtengan una rebaja de impuestos por donar su tiempo a esos mismos esfuerzos y causas?

Una desgravación fiscal contribuiría enor memente a que muchos más ciudadanos se animaran a dedicar una mayor parte de su tiempo libre al voluntariado. La pérdida de ingresos para el gobierno se vería compensada por una menor necesidad de programas sociales, que quedarían cubiertos por el voluntariado. Al extender los beneficios fiscales directamente a los voluntarios que donan sus servicios y experiencias, el gobierno se ahorra gran parte del gasto que va a financiar las capas de burocracia que creadas para administrar los programas públicos en las comunidades locales.

Alguien podría decir que estipular una desgravación fiscal para las horas de voluntariado podría socavar su espíritu. El riesgo de que eso suceda es improbable. Después de todo, hacer deducibles de impuestos las aportaciones benéficas sólo parece haber estimulado el espíritu filantrópico. A millones de norteamericanos que tratan de llegar a fin de mes y al mismo tiempo siguen ofreciendo algunas horas a programas cívicos que valen la pena, una desgravación fiscal les brindaría un estímulo supernecesario.

En el debate sobre cómo repartir los be neficios de los avances en productividad que la nueva economía global de alta tecnología ha hecho posible, debemos intentar resolver una cuestión elemental de justicia económica: ¿Tiene derecho cada miembro de la sociedad, incluso el más pobre de entre nosotros, a participar y a beneficiarse de esas ganancias? Si la respuesta es sí, entonces se les tendrá que dar algún tipo de compensación a aquellos cuyo trabajo ya no se necesita en el muevo mundo que se avecina. Ligar dicha compensación al servicio para la comunidad ayudaría al crecimiento y desarrollo de la economía social y fortalecería los barrios de todo el país.

Hasta ahora el mundo ha estado tan preocupado con el funcionamiento de la economía de mercado, que la idea de fijar una mayor atención en la economía social ha sido virtualmente ignorada por los planificadores políticos. Pero entramos en una nueva era de mercados globales y producción automatizada. El camino hacia una economía sin apenas trabajadores está a la vista. Si conduce a un refugio seguro o a un abismo terrible dependerá de lo bien que la civilización se prepare para lo que va a venir. El final del trabajo podría indicar la muerte de la civilización, o el principio de una gran transformación social. El futuro está en nuestras manos.

LOS ACUERDOS CONTRACTUALES CEDEN PASO A LOS VÍNCULOS COMUNITARIOS Y EL DAR TU TIEMPO A LOS DEMÁS SUSTITUYE A LAS RELACIONES DE MERCADO BASADAS EN VENDER TU TIEMPO

JORNADA DE TRABAJO ANUAL EN LA OCDE

Número de horas trabajadas por año en cada país miembro.

PAÍSES	HORAS
Alemania	1.665
Dinamarca	1.684
Austria	1.722
Países Bajos	1.727
Finlandia	1.732
Bélgica	1.744
Noruega	1.748
G. Bretaña	1.762
Francia	1.771
España	1.788
Italia	1.788
Suecia	1.792
Suiza	1.865
EEUU	1.912
Japón	2.040

Fuente: Instituto de Estudios Económicos
Julio de 1993.

MENOS ES MÁS

Brigitte Dunst trabaja duro en su minúsculo rincón de la fábrica gigante de BMW en Regensburg, Alemania, abriendo cartones y cartones de altavoces estéreo. Brigitte es lo que los alemanes llaman, a su melodiosa manera, una türseitenarmatureninstallateurin, *o sea, instaladora de paneles laterales en las puertas de los coches. Cuando les pedimos que seleccionaran un trabajador medio, la BMW la escogió a ella. Pero Brigitte es una empleada con una cantidad de tiempo libre por encima de la media. Como cada vez más europeos, sólo trabaja cuatro días a la semana.*

Los alemanes, que son el vivo estereotipo del supercurrante, parecen haber caído en la cuenta de que la vida está antes que el trabajo. La semana laboral ya es de 37,5 horas de promedio y cada vez están más de acuerdo en aceptan un recorte salarial a cambio de tiempo libre. Es líder mundial respecto a días de vacaciones, gozan de seis semanas remuneradas al año, más diez días por las fiestas de guardar. ¿Acaso la nación que va a toda pastilla por sus autopistas sin límite de velocidad tiene algo que enseñarnos sobre la vida en la vía lenta?

Brigitte tiene 36 años y vive con su marido, Karl, y una hija de 18 años, Sandra. Tienen una bonita casa, estucada de blanco, en un pueblo diminuto, con las montañas bávaras de fondo, como sacadito de una postal, llamado Loham. "Antes", dice Brigitte, "cuando Karl y yo trabajábamos cinco días a la semana, sólo nos veíamos para dormir". Los días libres de Brigitte varían según la semana, de modo que a veces acaba teniendo cinco días de fiesta seguidos. "Es mejor que un fin de semana largo -dice-. Es como unas minivacaciones. Podemos ir a esquiar o de excursión a la montaña, que no está tan lejos. En cinco días tienes tiempo para hacer muchas cosas. Puedes descansar, dar una vuelta en moto, jugar al tenis con un amigo o sacar al perro a pasear por el Danubio".

Muchas de las actividades de ocio de Brigitte no le vienen de nuevas: ella jugaría al tenis, trabajaría en el jardín, se iría de tiendas a la ciudad y visitaría a su hermana y a su madre independientemente del horario que tiene. Pero estos días libres va menos agobiada. "Siempre procuré tener tiempo para todo, pero la cuestión era: ¿Cuánto podré resistir antes de que el cuerpo explote?". Ahora, ha añadido nuevos pasatiempos como frecuentar el rastro con su hija. Algo impensable con su antiguo régimen.

No todo es jauja. Los cuatro días de Brigitte son largos, nueve horas en lugar de las ocho que solía hacer, aunque ella afirma que apenas nota la hora extra. Y aunque trabajar en sábado ha sido durante mucho tiempo tabú en Alemania, Brigitte lo hace cada tercer sábado de mes. Incluso trabajar en el turno de noche es algo que vale la pena sobrellevar, dice Brigitte. "Si queremos una semana de cuatro días, ése es el precio".

Mientras otras empresas alemanas como Volkswagen y filiales francesas de empresas norteamericanas como Digital Equipment sólo ofrecen una reducción del tiempo de trabajo a cambio de una reducción del sueldo, BMW mantiene el mismo salario. Directivos de la compañía afirman que el nuevo plan de trabajo, adaptado en 1990, permite que la costosa maquinaria de la fábrica funcione más tiempo, de modo que las ganancias por el aumento de la productividad compensan el coste de contratar a más gente.

El índice de desempleo en Alemania es alto y allí donde haya menos empleos en circulación, tiene sentido compartirlos entre más gente. Lo mismo ocurre en Francia, donde una propuesta ampliamente debatida plantea que las empresas de todo el país cambien a una semana laboral de cuatro días, recorten los salarios en un 5% y contraten un 10% más de trabajadores. El objetivo principal de dichas propuestas es crear empleo, no dar a los obreros como Brigitte más tiempo para su jardín. Eso es un beneficio secundario, pero que vale la pena considerar. Brigitte no sólo quiere cuidar su jardín; ella está orgullosa de su duro trabajo y prefiere trabajar en la BMW que en casa. "Mi abuela se quedaba en casa, limpiaba y cocinaba y era estupendo para ella. ¡Pero yo me moriría!". Su objetivo no es dejar el trabajo, sólo mantener un equilibrio con el resto de su vida.

SÓLO ES CUESTIÓN DE TIEMPO

En la Historia íntima de la humanidad, el académico francés Theodore Zeldin señala que las mujeres y los jóvenes líderan los movimientos para rescatar el control de nuestro tiempo de las exigencias de empleos y jefes. Para las mujeres, el tiempo siempre ha sido escaso –y más desde que un número creciente trabajan, hacen de madres y llevan la casa– y los jóvenes han visto el precio que han pagado sus padres por el exceso de trabajo y poco tiempo libre.

Sus puntos de vista refuerzan la investigación que estamos llevando a cabo en Demos, un grupo de estudios británico independiente, sobre La generación X y la nueva ética del trabajo . Un hallazgo importante de nuestro informe resalta que el tercer objetivo más importante para los jóvenes ingleses de hoy es el control sobre su propio tiempo. (El primero, bastante tradicional, es el dinero; el segundo es la posibilidad de usar sus cerebros.)

El informe demuestra que la gente joven quiere trabajar, pero no excesivamente; rechazan la vieja cultura del trabajoadicto con largas horas al pié del cañón y defienden un trabajo "que no se dé de patadas con la vida".

El informe Demos también descubre tensiones entre la generación del Baby Boom, que ahora son jefes y los jóvenes trabajadores a los que aquéllos contratan o dirigen. Los directivos se quejan de la incapacidad de la juventud de hoy para trabajar duro. Un asunto que parece molestar en especial a los jefes del Baby Boom es darse cuenta de que la lealtad empresarial a la vieja usanza no resuena en la generación más joven. Los profesionales parten de la base de que las antiguas relaciones de trabajo hoy sencillamente ya no son de fiar. La gente joven le estará preguntando constantemente a su jefe: "¿Qué tienes que enseñarme?". Tienen claro que hoy en día la seguridad viene de que puedas traspasar tu formación y experiencia a otros empleos más que del ascenso en organizaciones dirigidas jerárquicamente. La incertidumbre económica ha alimentado la confianza en uno mismo entre la nueva generación.

Los directivos también se quejan a menudo de que los empleados más jóvenes llegan y se van del trabajo cuando les parece. No comprenden su deseo de trabajar desde casa o a última hora de la noche antes que en los horarios fijados por la empresa.

Por su parte, los miembros de la Generación X son críticos con lo chapuzas que son sus jefes, con esa holgazanería que les impide mantenerse al día en tecnología, con su apego a las secretarias y a los ayudantes personales antes que a Internet y, muy en especial, con su fracaso para emplear el tiempo con eficacia. Muchos critican a los jefes por su mentalidad de "hacer el paripé" en lugar de"hacer su trabajo". No tienen simpatía por el modo en que sus mayores pasan el tiempo en reuniones en vez de ponerse manos a la obra.

¿Cuáles son las razones para esta línea divisoria en las oficinas de hoy? Quizá tenga que ver con el hecho de que los jóvenes profesionales que están en los veinte son la primera generación que se ha socializado en una cultura del trabajo donde la inseguridad está a la orden del día y los empleos no son para toda la vida.

Con escasas excepciones, al mundo de los negocios le han faltado reflejos para reconocer los problemas que crea la cultura del "hombre imprescindible", el estrés que causa y una cultura del presentismo (el equivalente al trabajoadicto del absentismo; tú estás siempre en la mesa de tu despacho, no importa lo poco que cumplas).

Un creciente número de trabajadores jóvenes, mujeres especialmente, han decidido prescindir de los puestos de trabajo tradicionales. En Estados Unidos y cada vez más en Inglaterra, no faltan mujeres jóvenes que abren sus propios negocios: ya no están dispuestas a esperar por más tiempo a las empresas que no han sido capaces de cambiar lo bastante rápido su cultura del trabajo. Las implicaciones de este intento de recuperar el control de su tiempo son claras. Las mujeres y la gente joven quieren que el trabajo se juzgue no en términos de input sino de output, no por el sitio donde se hace el trabajo, sino qué tal está hecho.

En esto, Theodore Zeldin percibe que la historia podría estar de nuestra parte, ya que hoy nos estamos alejando del industrialismo y de la cultura horária necesaria para el trabajo de producción en cadena: "Hay una nueva sensibilidad para la textura del tiempo, para aquello que lo hace fluir de un modo suave, agradable y sensual. La gente sueña de verdad con disfrutar su trabajo, con hacerlo a su ritmo, un ritmo que dependerá según el trabajo que sea. Esta idea personal fue lo que la revolución industrial atacó e intentó destruir".

Debemos preguntarnos qué hacer para acelerar el proceso de liberarnos de la tiranía del poco tiempo para nosotros. Para empezar, el puesto de trabajo debería dejar tiempo libre para cursos universitarios, voluntariado comunitario y sabáticos. El sabático me llega al alma. Después de cinco años trabajando como documentalísta y productora de documentales televisivos, necesitaba tiempo para mí misma, lejos de mi empleo. Quería cargar las pilas, trabajar en un entorno diferente rodeado de gente distinta y aprender oficios nuevos. Fui lo bastante afortunada como para tener un jefe comprensivo, que pudo ver que era una etapa necesaria para mí. Me concedieron un sabático el año pasado.

Leí la historia de Zeldin sobre el sabático con placer. Escribe: "El fin de semana es sólo la mitad del Sabbath. Dios ordenó a los judíos que se tomaran además unas vacaciones sabáticas cada siete años, en las cuales debían dejar de labrar la tierra, cancelar las deudas y liberar a sus esclavos". Zeldin prosigue y predice que "el año sabático puede convertirse en uno de los derechos humanos reclamados en el siglo XXI... Puesto que los individuos son cada vez más desgraciados por desperdiciar un talento que no pueden usar en sus empleos, el año sabático debería tener un futuro, al ofrecer una oportunidad para cambiar de dirección, o simplemente para hacer lo que la gente atareada no tiene tiempo de hacer, a sea, pensar o darse un largo paseo". Fue precisamente en mi séptimo año de trabajo tras la Universidad cuando sentí la necesidad de tomarme un respiro.

Zeldin aboga porque los gobiernos hagan obligatorios los sabáticos, del mismo modo que en su tiempo decretaron la semana de 40 horas. Si no se hacen obligatorios, cogerlos podría interpretarse como deslealtad y falta de compromiso. Después de todo, la paradoja de nuestra sociedad es que hemos impuesto el no hacer nada a muchos y el exceso de trabajo a otros tantos.

En algún lugar del centro está el equilibrio. Las mujeres han reconocido su necesidad durante muchos años y los jóvenes son quizá los más sabios de todos nosotros.

Texto adaptado del libro de Jeremy Rifkin, The End of Work: The Decline of the Global Labor Force and the Dawn of the Post-Market Era. (El fin del trabajo: el declive de la fuerza laboral global y el amanecer de la era post-mercado) [Editorial Jeremy P. Tarcher/Putnam]. Jeremy Rifkin es Presidente de la Foundation on Economic Trends (Fundación para las Tendencias Económicas). 16660 L St. NW, Suite 216, Washington, DC 20036; 202/466-2823.

EL FIN DEL TRABAJO

MENOS ES MÁS
Por Edward Dolnick
Fotografía: Thomas Heinser

SÓLO ES CUESTIÓN DE TIEMPO
Por Helen Wilkinson

Panorama de narrativas

LA MEJOR LITERATURA INTERNACIONAL

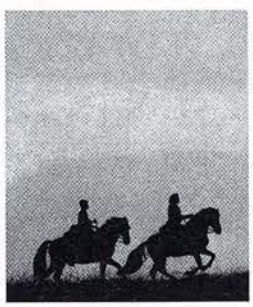
JAAN KROSS
La partida del profesor Martens

ANAGRAMA
Panorama de narrativas

TERRY McMILLAN
Ahí te quedas

ANAGRAMA
Panorama de narrativas

JEAN GIONO
El húsar en el tejado



ANAGRAMA
Panorama de narrativas

TIMOTHY MO
Agridulce

ANAGRAMA
Panorama de narrativas

KENZABURO OÉ
Dinos cómo sobrevivir a nuestra locura

ANAGRAMA
Panorama de narrativas

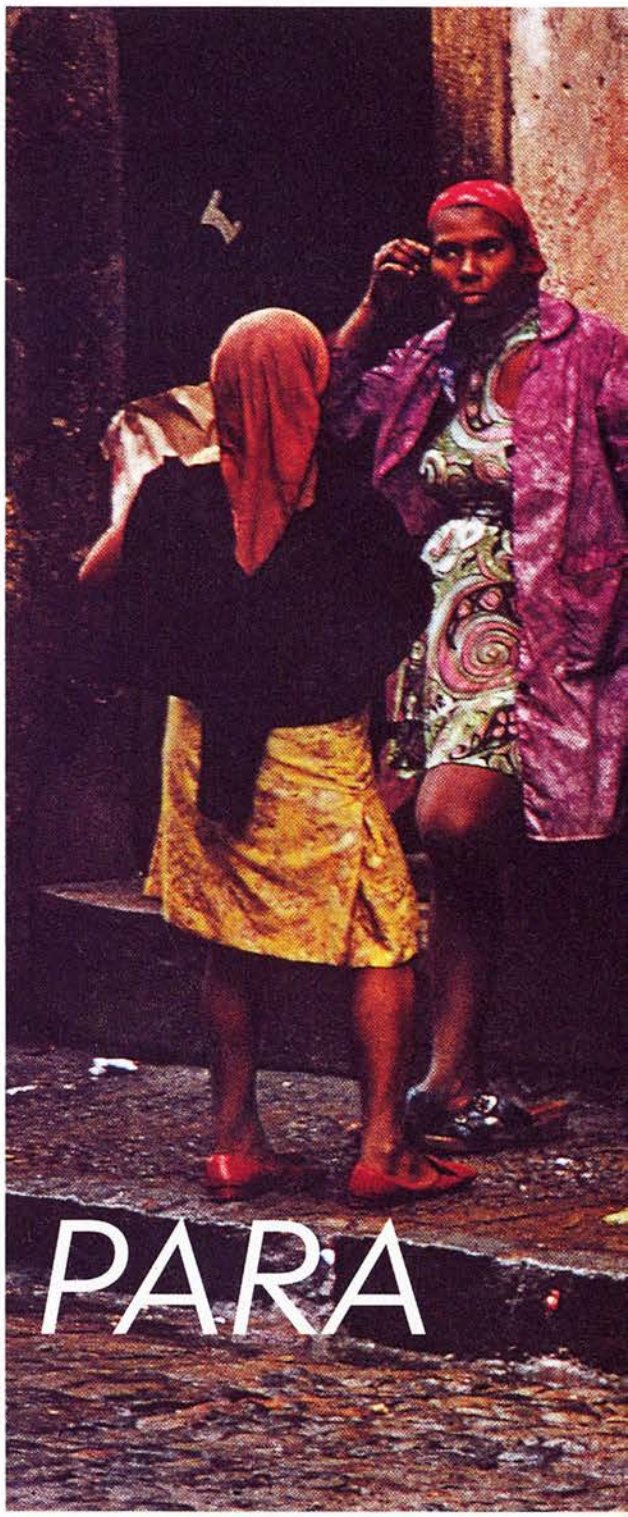
DENNIS COOPER
Cacheo

ANAGRAMA
Panorama de narrativas

ANAGRAMA

EN RÍO DE JANEIRO, LAS FAVELAS SIGUEN CONTROLADAS POR LOS NARCOS

En menos de 8 meses, los militares entraron y salieron dos veces de las favelas y el gobernador puso al frente de la policía a un general de mano dura. Pero nada cambió en Río de Janeiro. ***Ajoblanco*** *recorrió los barrios ricos y los morros y vio bocas do fumo en la calle y barriletes que no son tales. Historias de una ciudad donde la droga no sólo está de paso y la crueldad del delito alteró los códigos del hampa.*



SAMBA PARA TIEMPOS VIOLENTOS

TEXTO Rolando Graña (Río de Janeiro)
FOTOS B. Barbey

DESDE UNO DE LOS TANTOS MIRADORES que hay en la subida al Corcovado, cualquier turista puede ver cómo flota un barrilete chiquito, una *pipa* como aquí se las llama, sobre los techos de la favela Dona Marta. Junto a los gringos distraídos que fotografían la ciudad, la bahía y la *lagoa*, hay varios policías militares, más preocupados por echar a un camarógrafo de la TV Globo que quiere tomar la favela desde arriba, que por seguir el camino en zig zag de la *pipa*. Hace dos noches, en Dona Marta, hubo un allanamiento y fue desbaratada una *boca do fumo* vacía pero custodiada por... un cachorro de león.

En cualquier otra parte del mundo, el sentido común indica que a un policía no le tiene por qué importar el derrotero de una cometa. Salvo en Río. A la *pipa* seguramente la está remontando

un niño pobre, pero no por juego sino por trabajo: lleva un mensaje de los narcotraficantes.

Por cierto, no es que a las *quadrilhas* que dominan las favelas les falte sofisticación. Tienen teléfonos celulares a granel, antenas parabólicas y se jactan de sus ametralladoras de mano AR-15, *dernier cri* del contrabando de armas, con balas explosivas. Pero las *pipas*, a diferencia de las llamadas, no pueden ser interceptadas. Viajan de un *morro* a otro y tal vez no lleguen exactamente a las manos de su destinatario. Pero caen en territorios donde los policías y los militares no pueden entrar sino en *razzias*.

Y las *razzias* caen siempre sin sorpresa. O los policías comprados ya avisaron o el aceitado sistema de campanas en las calles y techos dio tiempo a esconder todo y escapar. En la entrada de Rocinha, la favela más grande de Rio, cualquiera puede ver al primero de los vigías, parado junto a una parabólica que cuesta 2.000 dólares. Aquí los narcotraficantes no se privan de ostentar: en cada favela se pueden ver no menos de 15 parabólicas. También entran y salen motos envidiables: los autos no sirven para escapar por las callecitas escarpadas.

Cuando AJOBLANCO y un equipo de televisión de Estados Unidos intentan gestionar el ingreso a la favela de Acarí, una de las más pobres de la ciudad, son gentilmente invitados a partir. Caímos en mal momento; vimos lo que no correspondía: buscando a nuestro contacto dimos con una de las *bocas do fumo*, las casas donde los *dealers* callejeros y algunos clientes fiables van a aprovisionarse.

Nada espectacular, desde ya: en la vereda y bajo un toldo, una mesa donde tres adolescentes arman *charutos* y *papeles* que en la ciudad se venden a 2 y 10 dólares respectivamente. La noche anterior había entrado una partida de droga a Acarí y había que fraccionarla, elemental lógica de mercado si se trata de un stock peligroso. Cuando la droga llega a ciertos *morros*, los narcos avisan a sus *dealers* con cohetes y hasta fuegos artificiales.

Para disimular su ineficacia o su corrupción, los diferentes agentes del orden que trabajan en Río acostumbran a magnificar al enemigo. *"Están perfectamente organizados, tienen armas sofisticadas. Y son crueles: matan a sus enemigos y exhiben las cabezas por la calle"*, contó a AJOBLANCO Marcelo Allencar, flamante gobernador de Río de Janeiro. Hoy día, nadie está en condiciones de afirmar si el famoso Comando Vermelho aún existe o si se dispersó en *quadrilhas* enfrentadas. Según un narco arrepentido, quienes integraban el CV aprendieron de los guerrilleros y disidentes políticos, presos en los años 70, a formar células tabicadas, mucho más seguras. Tenían capacidad como para organizar el narcotráfico en gran escala en la ciudad, pero los permanentes enfrentamientos entre bandas por el control de los *morros* desmienten que el negocio esté tan ordenado.

Pero los análisis menos políticos o más sensatos indican que las *quadrilhas* de narcos están en un momento pionero, esto es, disputando a tiros su porción de mercado para ver quién se queda con la parte del león. Según explica la jueza Denise Frossard a AJOBLANCO, así sucedió hace casi 20 años con el *jogo do bicho*, un símil, más colorido, de la primitiva. Durante la dictadura y en menos de un año hubo oficialmente más de 50 *bicheiros* muertos sin que nadie pudiera dar con los culpables. Luego, los barones se dividieron el mercado y santas pascuas. Con los años se blanquearon, compraron jugadores de fútbol y *scolas de samba* completas, aparecieron en las revistas de la jet set como 'empresarios' a secas, hasta que la jueza Frossard, ignorando amenazas y policías corruptos, los empezó a meter presos.

***LAS RAZZIAS** CAEN SIN SORPRESA. O LOS POLICÍAS COMPRADOS YA AVISARON O EL ACEITADO SISTEMA DE VIGÍAS DIO TIEMPO A ESCONDER TODO Y ESCAPAR*

"Las quadrilhas de narcos no son tan sofisticadas como los bicheiros... todavía. Algunos bicheiros han llegado a tener hasta voceros autorizados que iban a los diarios y la TV a hacer lobby y declaraciones", señala Frossard, que vive custodiada y clandestina para que no la maten y rechazó sobornos inimaginables. *"Díganos qué quiere, cualquier cosa, me transmitió un amigo mío que resultó negociador de los bicheiros. A él no lo acusé de nada. Simplemente no lo vi más"*, contó a AJOBLANCO en el sillón de su juzgado, vestida de traje sastre azul severo, como recién salida de una serie yanqui de abogados.

"Hay que dar gracias a Dios que son brutos, que no han encontrado todavía una manera de organizarse, que si no, no hay policía ni ejército que los pare. Tienen armas, tienen dinero. Podrían hasta digitar un gobernador", se espanta Vera Lucia Flores Leite, una de las Madres de Acarí, el legendario grupo que, como las Madres de Plaza de Mayo en Argentina, hace cinco años buscan a 16 adolescentes secuestrados, no se sabe si por policías o por narcos, en cualquier caso por unos con el guiño de los otros.

Las Madres de Acarí a su manera son sabias: pelean a la vez contra los policías violentos que -con o sin uniforme- matan chicos en las calles y contra las *quadrilhas* que se roban las niñas bonitas para prostituirlas o como simple botín de guerra para sus jefes. *"Nosotros, los pobres, los negros, los favelados, estamos entre dos fuegos"*, resume Vera Lucia a AJOBLANCO. Las Madres de Acarí están exigiendo en estos días que alguien haga algo en un caso increíble: una adolescente de 12 años fue secuestrada por el jefe de una *quadrilha*. La familia hizo la denuncia y la policía la rescató y restituyó con los brazos quemados con cigarrillos. Pero el narco desairado volvió a buscarla y desapareció con ella; ahora tiene 14 años y está embarazada. A la madre, en la favela, ya no la saludan ni sus parientes, todos amenazados de muerte.

Contra este tipo de crimen, pero también contra la indiferencia que hay en mucha gente hacia el maltrato a los niños, lucha la escultora Yvonne Bezerra. Ella es esposa del dueño de una de las cadenas de hoteles más importantes de todo Brasil y tenía todo para pasarla bomba; pero el haber presenciado una matanza le cambio la vida. Hoy es una de las activistas de derechos humanos más respetada del país y ha montado una casa para ayudar a las niñas prostitutas. *"Es muy difícil que los niños de las favelas puedan escapar del delito. Si son varones, ya sabe: puede que viva, pero nunca más va a vender nada.*

Muchos varones adultos, que ya no están veloces de piernas, funcionan en los morros como estructura de superficie de los traficantes: suelen integrar asociaciones de moradores con las que hay que hablar para poder entrar a la favela. Transmiten el pedido a los narcos y estos dan o no el O.K. Tras un primer intento fallido, un miembro de la asociación de moradores de la favela de Acarí citó a AJOBLANCO al día siguiente para poder entrar y charlar con la gente. Haber visto la *boca do fumo* no ayudó y los narcos dijeron que no, así que no hubo visita.

La favela de Acarí no es lo que se dice un lugar apacible: de allí fueron secuestrados los 16 adolescentes que le dieron el nombre al grupo de madres que investiga los secuestros de chicos. Todas ellas debieron dejar la favela por las amenazas, otra vez, no se sabe si de narcos o policías. Una de ellas fue asesinada de un tiro en la frente en plena calle.

CUANDO LA DROGA *LLEGA A CIERTOS MORROS, LOS NARCOS LE AVISAN A SUS DEALERS CON COHETES Y HASTA FUEGOS ARTIFICIALES*

los traficantes los usan para diferentes tareas. Si son niñas y bonitas, son prostituidas. La policía no hace nada", explica Yvonne a AJOBLANCO durante un acto en la Plaza de Cinelandia donde con títeres, poemas y discursos un grupo de mujeres intenta llamar la atención sobre los casos de decenas de niños secuestrados. Poca gente las acompaña.

Para los *favelados*, convivir a la vez con las *quadrilhas* y la policía corrupta es difícil. En la entrada de cada favela hay pequeñas ferias de *cuentapropistas* que venden desde pescado hasta contrabando electrónico. Para demostrar que controlan un barrio, es habitual que los narcos prohiban de vez en cuando, porque sí o por si las moscas, montar los puestos. El que insiste

En la Rocinha, la cosa es diferente. La favela, imponente, ubicada a menos de 500 metros de edificios fastuosos y donde viven más de 350.000 personas, acaba de ser convertida en barrio. Jorge Luiz Nascimento da Silva es uno de los dirigentes de la asociación de moradores y dice que le parece bien que los militares entren en las favelas para demostrar la presencia del Estado. *"Queremos que vengan los militares pero también que venga el Estado en conjunto. Esto*

EL LEÓN EDMUNDO

Una noche, hace dos meses, cuando los policías se preparaban para entrar en una *boca do fumo* de la favela Dona Marta, escucharon ruidos y temieron una emboscada. Al entrar no encontraron a nadie salvo a Edmundo, un cachorro de león africano (nada de pumas ni esos regionalismos) de seis meses, todavía sin garras. El dueño de casa, imitando a los ricos y famosos, lo pensaba amaestrar para cuidar el local.

Haciendo honor a su nombre – Edmundo es un delantero del Flamengo– los policías dominaron al león con la red de un arco de fútbol y tras seis horas en la comisaría lo llevaron a un circo que estaba parando en la ciudad.

El domador que lo recibió aseguró que Edmundo no era tal y lo rebautizó Engraçadinha. Pero todo indica que el narco sabía más de mujeres y felinos que el domador. Aunque sin melena, Edmundo tenía entre las piernas lo que hay que tener y tras una noche de incertidumbre Edmundo está ahora en el Zoológico de Rio.

Cosas del ajuste, sus directivos le pidieron al verdadero Edmundo, el del Flamengo, que sea padrino del león y le destine una pensión para alimentos.

Crueldad para quebrar a las víctimas

EL RIESGO DE SER RICO

Cada vez es más fácil ser asesinado en Brasil. En Estados Unidos, con una población de 250 millones de habitantes, hay 24.000 homicidios por año. Brasil, con 150 millones, suma 39.000 muertes violentas en idéntico lapso.

En los últimos 15 años, los crímenes aumentaron en Río en un 300%. Pero el clima en la calle no es tan paranoico como podría suponerse. La gente trota o anda en bicicleta de noche por la ciclovía que bordea la playa iluminada. O juega al fútbol, o se besa o pasea por los barrios ricos. Los turistas también pueden.

Hay sí precauciones que forman parte del paisaje: rejas en todas las casas, cámaras en las entradas de los edificios de más de 10 pisos, los vidrios siempre levantados en los semáforos. *"Lo importante es no estar distraído. Llegar al semáforo con los ojos atentos, mirar a uno y otro lado y si hay un sospechoso mirarlo a la cara para que sepa que uno está alerta. Yo por ejemplo nunca salgo a la calle armado"*, aconseja a AJOBLANCO Waldir Arruda, uno de los jefes de la Policía Civil de la ciudad.

Lo inquietante del delito en Río es que, en parte por la desesperación de la pobreza y en parte por la mucha droga que circula, todo se ha vuelto mucho más cruel, irracional. La policía estima que el 66% de los crímenes registrados en los últimos tiempos muestra desbordes de crueldad. *"El código de conducta de los criminales cambió. Antes un ladrón era una cosa y un violador otra. Ahora los asaltantes violan para quebrar psíquicamente a sus víctimas primero y para que tengan miedo y vergüenza de colaborar en una investigación después"*, declaró Ivany Cayres de Souza, uno de los jefes de la policía de San Pablo (en Río es igual, o peor) a la revista Veja.

El semanario, uno de los más prestigiosos del país, dedicó hace dos meses su portada a la situación límite que obsesiona a los brasileros: ¿Cómo reaccionar, qué puede pasar en un asalto?.

Porque la crueldad y la audacia han hecho que la protección que paga el dinero tenga ahora efectos colaterales perversos. Un auto sin alarma puede ser robado en la calle, cierto, pero a uno protegido lo roban con conductor y todo. Una casa con circuito cerrado de TV no puede ser invadida por intrusos, pero los ladrones esperan que el dueño de casa regrese a cenar, lo encañonan y adentro.

Los ladrones, además, se burlan de los guardias privados, que en Río suman más que la propia policía: dicen que son siempre los primeros en huir.

Cuando entraron, conviene siempre tener algo de efectivo a mano: se ha puesto de moda, si no hay botín, matar a alguien. Los ciudadanos más osados pueden cargar un revólver, pero los ladrones llegan con ametralladoras de mano que cambian 1 x 1 por autos robados. Y cuando no están mejor armados, siempre son más. Antes asaltaban de a dos; ahora, nunca menos que de a cuatro.

La 'inteligencia' del atraco, esto es, el dato de si hay o no dinero en la casa, cuánto y en qué momento, lo aportan en general empleadas domésticas que renuncian o vigías que montan guardia en la zona y viven en alguna favela cercana al barrio rico. A ellos les corresponde hasta el 20% de lo robado y cuentan que aquellos violentos ladrones nunca dejan de cumplir con su parte del trato. *Tudo bem.*

es, que haya más escuelas (en Rozinha hay cuatro), más hospitales, un registro civil, más policías, etc.", dice.

La Rocinha es tan grande que se calcula que sus votos pueden desbalancear la elección de cualquier gobernador. Por lo demás, es un lugar extraño, con edificios precarios que logran hasta cuatro pisos, video clubs, negocios de toda clase y hasta estratificación social. Hay negritos y locos que gritan por la calle, pero también el rubicundo hijo del pollero con un buzo inmaculado de las Tortugas Ninja.

El ex-gobernador Leonel Brizola se jacta ante AJOBLANCO de haber frenado durante su mandato a la policía violenta, que es en realidad uno de los muchos matices que tiene una

policía corrupta que puede llegar a niveles de comic. Hace unos meses, dos policías de la división Secuestros, fueron hasta otra provincia y tal vez para hacer gala de su *know how*, secuestraron a la hija de un empresario, la trajeron a Río en el baúl de un auto policial y la

escondieron en una favela. Lo suyo fue tan burdo que los descubrieron, pero la picaresca de los uniformados corruptos es aquí frondosa.

Waldir Arruda, por supuesto, no lo admite. El es un alto funcionario de la Policía Civil y argumenta a AJOBLANCO: *"Los policías no son todos corruptos, ahí están las cárceles llenas de delincuentes que los buenos policías metieron presos"*. Mas allá de su versión corporativa, Arruda ofrece un costado interesante del asunto. *"Aquí los policías ganan muy poco, alrededor de 400 dólares al mes y cuando un policía gana poco, tiene que acabar viviendo en la favela y se convierte en vecino, primero y cómplice o victima luego de los traficantes. Se han dado casos de traficantes que detenían autocares para detectar si en ellos regresaban a su casa policías díscolos y fusilarlos allí mismo"*.

A la hora de ponerse violentos, suele suceder, los policías prefieren a los pobres. Hasta hace unos meses cada vez que entraban a una favela disparaban contra cualquiera y si por desgracia mataban un inocente, algo que sucedía a menudo, intentaban demostrar a toda costa que trabajaba para los narcos antes que reconocer su error o brutalidad. El diagnóstico de Brizola al respecto es lapidario. *"En Río el delito se ha vuelto excusa para desatar una guerra civil de los blancos ricos contra los negros pobres. No es con más represión que va a llegar la solución. Sólo con escuelas, sólo sacando de las calles a los chicos que no tienen nada que hacer, educándoles, se va a cortar el circuito del delito"*.

MUCHOS VARONES *FORMAN LA ESTRUCTURA DE SUPERFICIE DE LOS TRAFICANTES: PARA ENTRAR EN LA FAVELA HAY QUE HABLAR ANTES CON ELLOS*

Brizola dice que está orgulloso de haber puesto en pie, en sus ocho años de mandato, más de 500 escuelas. Sin embargo hoy es un derrotado político.

Frente a la Rocinha, hay una escuela provincial sin inaugurar.

Al lado pasa una gran cloaca.

En la cloaca, dos negritos pescan basura.

Panorama de narrativas

VIKRAM SETH

"Concebida con la ambición de las grandes novelas del siglo XIX –Guerra y paz y Middlemarch– Un buen partido no les va a la zaga en aliento y profundidad" (Peter Kemp, The Sunday Times)

ANAGRAMA

LA APUESTA

AMORES QUE ATAN

JULIÁN RÍOS • SIRUELA (1995)

"Why?". Así se expresa (iguayi iguayi) un nuevo personaje creado por Julián Ríos (1941) en su más reciente farsa carnovelesca. Se trata del onomatopéyico gato de Miss Rose (nombre babélico donde los haya), único compañero del narrador en su nueva encarnación. Estamos, no ha duda, ante otra aventura cervantina del larvado Emil Milalias, que sigue perdido (desde hace 11 años) en el Londres aguerrido y canalla de los partys sesentones y los amores interraciales. Y, como sucede siempre que Ríos retoma a este familiar Don Juan, se nos cuenta otro recuento contante y sonante de las mujeres que pasaron por su vida, una nueva fantasía erótica (¿de una noche de verano?) que ahora involucra a 26 heroínas de identidades ocultas pero familiares. Y como ocurre en su obra, *Babel de una noche de San Juan*, donde el polifónico Emil tenía que travestirse de Emil-y-una personalidades para conseguir, por las callejas y escenarios londinenses a su polimórfica Babelle, esta vez le toca asumir 26 rostros, uno por letra del abecedario, para seducir a estas féminas (ex)traídas de los libros de Nabokov, Proust, Joyce, Queneau, Fitzgerald... con las que Emil ("*homme à femmes, homme de lettres*") vive donjuanescos romances. Y es que, como su alter (manch)ego, el caballero andante de la proteica figura creado por Ríos, protagoniza una/26 nueva(s) novela(s) itinerante(s) a la *recherche de l'ameé perdue*, esta vez por los escenarios de la memoria, aunque la evocación se lleve a cabo desde el mismo melting potpourri londinense de culturas y razas que suele enmarcar sus andares novelescos. ¿Y no es *Amores que atan*, se preguntará el larvado larvadicto, un nuevo volumen de ese joyceano juego (¿interruptus?) que Julián Ríos gestó en los setenta? Sí y no. Ya en sus primeros escarceos amatorios (*Babel de una noche de San Juan*, *Poundemonium*) perdió su carácter panfletario y su hermetismo -que no su verbo travestido de música-, para devenir mucho más legible en *Sombreros para Alicia* y en este *Amores que atan*. Tal vez sea ésta la mejor novela, al menos la más seductora, de este autor que, al margen de sus propias obras, encuentra tiempo para dirigir colecciones de libros, colaborar en numerosas publicaciones y escribir al alimón con Octavio Paz: *Sólo a dos voces* y *Teatro de signos*. Los 26 enigmas de *Amores que atan* desvisten lentamente a sus mujeres (Belles Lettres) y seguro que atarán al solapado lector entre las solapas-fauces de este homenaje amatorio. La adivinanza está servida.

Julián Ríos

XAVIER CALVO

COMO LA NOCHE QUE NUNCA AMANECIESE

MIGUEL ÁNGEL ROBLES • AGUACLARA (1995)

Aquí estoy,
boca sorbiendo lágrimas,
paladeando el placer
de hallarme muerta.

Lola López se dirige a Job. Job, receptor, jamás responde. El monólogo (comunicación castrada, según Jakobson) se impone como único vehículo para que Lola López reflexione, grite, llore, brame, insulte. Porque Lola López sólo sabe hablar de la soledad, del tedio, de la muerte, del horror de las drogas, del hastío, del suicidio, de la urgencia. Por eso Lola López se expresa en verso corto, de lectura rápida, de ritmo acelerado. Por eso Lola López se adueña de nexos hilativos, de multitud de aposiciones, de ruptura sintáctica (semas poéticos convertidos en pullas para la débil carne del lector indefenso). Lola López no se vale del lenguaje, más bien lo deforma, lo dobla, lo destruye a través de sus ojos hechos para el infierno. Lola López sólo mira su infierno y sólo ve su infierno. La circularidad es su única estrategia, repetida con asco una y otra vez, hasta que Lola López deja de hablar para escupirnos un final cruel y despiadado como toda la saliva amasada en su boca a lo largo de este denso monólogo.

ANTONIO JESÚS LUNA

ENSAYO

CIENCIA NUEVA

GIAMBATTISTA VICO • TRAD.: ROCÍO DE LA VILLA
TECNOS (1995)

Hay pensadores con los que estamos destinados a encontrarnos en el camino, porque rara vez toparemos con ellos por la vía del magisterio. Éste es el caso de Giambattista Vico (1668-1774), uno de los autores más importantes del siglo XVIII a quien, sin embargo, suele conocerse por vías indirectas. Ya el historiador Jules Michelet solía decir que por desgracia era Vico un autor más citado que leído; mientras que otro gran viquiano, el idealista Benedetto Croce, intentaba despertar a las conciencias de nuestra época de su sueño cartesiano para que advirtiesen la originalidad de su compatriota napolitano como la de un pensador solitario, ingenioso y antidogmático.

El signo de estos tiempos de propiciada fragmentación de la realidad y del conocimiento posibilita con decoro este excepcional encuentro. Por esta razón hemos de congratularnos de la oportuna edición en español de la obra magna del filósofo italiano: la *Scienza Nuova* (1774). El lector interesado, no teniendo oportunidad de acceder a las ya por tiempo agotadas traducciones que la preceden (J. Fuentes Benot, 1958 y J. M. Bermudo, 1985), se encuentra con esta esforzada y meritoria nueva traducción en una publicación cuidada y bella.

A las puertas de final del milenio, tenemos la oportunidad de pertrecharnos en esta obra de razones poéticas, históricas y filosóficas, para asumir el paso por el cambio de rasante cronológico, con una perspectiva más comprensiva del devenir histórico, que aleje posibles temores milenaristas y angustias desintegradoras.

La *Scienza Nuova* es una obra apta no sólo para eruditos y especialistas, sino también para lectores valientes y osados que deseen sumergirse en un pensamiento independiente y vivo, asistemático, actual y diferente. Es un manantial narrativo donde brota un modo de conocimiento verdadero sobre el único ámbito posible: el ser humano. El anarquismo epistemológico que impregna la tesis vertebral de que el hombre sólo conoce lo que hace marida la actividad del poeta con la del filósofo, alejándose de las veleidades abstractas de un intelectualismo puro. Del mismo modo, el aseverado pluralismo cultural vigente en la Ciencia nueva hace de ella un modelo de pensamiento anti-fundamentalista (o anti-fundacionalista) quebrador de totalitarismos (o absolutismos) ya sean de la razón o de la fuerza.

Vico es el anti-cartesiano por excelencia, es decir, el pensador que niega un conocimiento basado en verdades absolutas, una única facultad de conocer y un modelo de razón imperialista, inmutable y eterno. Por eso, Vico puede ser considerado también el pensador que rompe la cúpula de cristal formada por todo un hipotético orden garante de concepciones absolutas (principalmente la Razón Ilustrada) y de valores (como los morales) pretendidamente objetivos y universales. Él fragmenta este *ordo* garante de un único *logos*, con el reconocimiento de la razón problemática que se despliega en "lo verosímil" y no a partir de la creencia en una Verdad fundada y fundacional.

No se hallará, por tanto, en la *Sciencia Nuova* afirmación o persecución de sociedades, Estados o épocas ideales, ni la creencia en un progreso indefinido (pues las cosas humanas tienden igualmente a progresar que a decaer), ni etnocentrismo cultural o histórico. Cada cultura, cada nación, cada época, tienen valor propio intrínsecamente por sí mismas y no por referencia a otras; ninguna es más verdadera o menos, tan sólo distintas.

Éstas y otras muchas perspectivas ramifican desde la Ciencia nueva el modo particular, y casi siempre navegante contra corriente, de una modernidad divergente, historicista y problemática; verosímil y cierta antes que absoluta y necesaria; dinámica y plural antes que monolítica y estanca. Esta ciencia nueva que asocia la mitología con la filosofía en un nivel de saberes igualmente válidos y que argumenta sobre el jánico despliegue de la razón del mito y el mito de la razón, asume la fantasía como facultad humana primordial, revalorizando el papel de los sentidos, la imaginación, la inventiva y el ingenio, en crítica disensión con el monopolio de la facultad racional. De hecho, una de las más revulsivas tesis de Vico viene a afirmar los orígenes poéticos de todas las cosas humanas: nada está en la filosofía que no haya estado antes en la poesía. El mundo humano es un digno poema. Así, escribe Vico que los poemas de Homero "son historias civiles de las antiguas costumbres griegas" (p. 122); mientras que el derecho y la jurisprudencia romanos son "un serio poema" (p. 486).

Grabado de la época

Vico entrando en casa de un prestamista para empeñar su anillo y poder pagar la primera edición de 'Ciencia Nueva'.

Es seguro que el lector no quedará indiferente tras el encuentro con Vico en este denso volumen que propicia múltiples y multiformes diálogos. Después de todo, quien ha influido notablemente en pensadores contemporáneos tan diferentes como Horkheimer, Grassi o Isaiah Berlin y también ha impregnado la creación literaria de autores como Joyce o Carlos Fuentes, es probablemente un camino interesante por descubrir en sí mismo: "The Vico Road goes round and round to meet where terms begin". ("La calle Vico da vueltas y vueltas para desembocar ahí donde empiezan los términos"). (*Finnegan's Wake*).

JOSÉ MANUEL SEVILLA

LA ZURRA

AGOSTO

RUBEM FONSECA • TRAD.: MANUEL DE SEABRA
THASSÁLIA (1995)

Hablaré claro: tras cerca de cuatro horas de esfuerzo, me ha sido imposible pasar de la página 45 de esta novela, y el asunto no tiene nada que ver con Rubem Fonseca, sino con el traductor del libro, un tal Manuel de Seabra, y con los responsables de la editorial que lo ha puesto en circulación. Porque esto, más que una traducción, es un atentado.

En las 45 páginas que he conseguido leer antes de estampar el libro contra la pared, se pueden encontrar, entre otras, las siguientes lindezas (la cursiva es mía): "la muerte se *consumió* en una descarga de gozo y alivio..."; "...un tío al que Soares le había pedido que matara *por desconfiar que era amante* de su mujer Nelly"; "...Cuando comprendió que el anillo había tocado el diente, *le cogió un sensación de asco*..."; "...la gente cuando no *sentían* odio *tenían* miedo de él"; "Los *llevamuertos* cargaron el muerto en una caja..."; "Odio a esa mierda"; "...oyó la puerta de la calle *como se cerraba*..."; "nacido... *en* 12 de enero de1924"; "anotó en un papel *la conversa*..."; "...una de las putas que el senador *acostumbraba a comerse*..."; "...debe de ser *de ese tipo a quien le gusta contar ventajas a las chicas*..."; "no me interesan parloteos de mujeres y aún menos *en* sus ironías"; "...el tío *iba de tranvía*, ni siquiera tenía coche..."; "...en un *crimen de muerte* sólo hay dos motivaciones...".

A todo esto habría que añadir el estropicio ortotipográfico bajo el que nos sepulta el descerebrado que se encargó (o mejor dicho, *que no se encargó*) de la edición propiamente dicha del libro: diálogos indirectos insertados en medio de párrafos utilizando guiones; parlamentos de un mismo personaje en los que, tras un punto y aparte, se vuelve a abrir guión de diálogo, en lugar de las preceptivas comillas angulares de cierre, de tal manera que parece que habla otro; tratamientos de usted que se mutan repentina e inexplicablemente en tuteo; erratas continuas; verbos sistemáticamente colocados después del complemento... La ensalada de despropósitos llega al extremo de que a veces no se sabe si uno está leyendo español o descifrando un jeroglífico en cantonés. No seré yo, ya lo he dicho y lo vuelvo a repetir, quien siga criando úlceras intentando averiguarlo.

La experiencia me ha enseñado a ser indulgente con los textos traducidos (y con los no traducidos también). Pero la paciencia tiene unos límites. Lo que esa gente ha hecho con Fonseca es sencillamente un asesinato. No hay derecho a malgastar el papel y a chulear al personal de esta manera (el libro cuesta 2.350 cucas).

Agosto, por lo que veo, es la segunda entrega de la colección Círculo Hueco, dirigida por Paco Ignacio Taibo II. El título está tomado de una cita de Ricardo II de Shakespeare, también incorrectamente traducida, puesto que Shakespeare habla de una "corona" hueca, y no de un círculo. Pero lo más preocupante es que entre los próximos títulos se anuncie otra novela de Fonseca, mucho me temo que traducida por el mismo terrorista o algún neandertal similar.

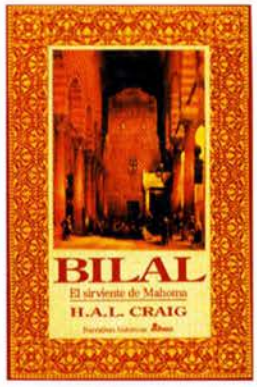
Rubem Fonseca, el autor de obras maestras como *El cobrador* (excelente versión española de Basilio Losada), y de novelas como *El gran arte* y *Bufo & Spallanzani* (buena traducción de ambas en Seix Barral; la segunda, también de Basilio Losada, bajo el misterioso título de *Pasado negro*, supongo que por exigencias editoriales) se merece algo más que esto. Si yo fuera él, mandaría al protagonista de su famoso relato a hacerles una visita a los responsables del desaguisado. Semejante agravio sólo se podría vengar con la mágnum del iracundo Cobrador.

ROGER WOLFE

BILAL

H.A.L. CRAIG • TRAD.: M. ANTONIA MENINI
EDHASA (1995)

Bilal es la historia de la forja del Islam, es la historia, sobre todo, de Mahoma contada por Bilal, el esclavo negro que, cuando en La Meca las tribus más varias adoraban a 360 dioses, osó decir a su amo que creía en "el Único Dios". El amo, claro, decretó su muerte pero Bilal, comprado in extremis por un musulmán, salvó el pellejo y cambió la vida. Desde entonces, Bilal caminó junto a Mahoma, el Profeta.



Y fue en Medina donde Mahoma, Bilal y todos los *muslims* huidos construyeron su mezquita aconsejados por la camella Qaswa, y fue Mahoma quien indicó a Bilal que trepara hasta el alminar para convocar a los fieles a la oración. Bilal, el primer almuédano. Y su voz retumbó cada día hasta la muerte del Profeta, incluso en el tiempo de combates en defensa del Islam.

H.A.L. Craig ha hecho de Bilal un narrador ingenioso y sincero que unas veces cuenta lo que vieron sus ojos y otras se apoya en la leyenda, siempre con imágenes brillantes, con las metáforas más bellas sucediéndose despaciosas, encantadoras, como en un relato antiguo. Y el tono es el del sabio que sabe contar, lleno de calma, suave y penetrante, como el grito de Bilal llamando a la oración.

GABI MARTÍNEZ

Punt de sortida: Portal de la Pau (davant l'estàtua de Colom)

Dies i horaris:
Per a particulars els dissabtes, diumenges i festius a les 11h, 13h, 16.30 i 18.30h.

Per a grups de dilluns a diumenge (excepte els dimecres) a les 11h, 13h i 16.30h.

Durant els mesos de juliol, agost i setembre els horaris es poden modificar. La sortida del viatge queda condicionada a l'estat de la mar o altres inclemències metereològiques.

Itinerari amb l'Escua

Descobrir Barcelona des del mar amb golondrina

De Colom al Port Olímpic

Preu: 500 ptes./persona.
Descomptes per a jubilats i per a nens menors de 12 anys acompanyats pels pares.

El preu inclou: viatge amb l'Escua, guies-informadors i refrigeri.

Informació i reserves:
Regidoria de Promoció i Relacions Cíviques
Ausiàs Marc, 48, 2n 1a
Tel. 265 57 57

Organització tècnica:
LAS GOLONDRINAS SIRENAS, S.A.

conèixer BARCELONA estimar CATALUNYA

+barcelona CAPITAL DE CATALUNYA

Ajuntament de Barcelona
Regidoria de Promoció i Relacions Cíviques

LA CONDICIÓN URBANA

KARMELO C. IRIBARREN
RENACIMIENTO (1995)

En *La condición urbana*, Karmelo C. Iribarren nos habla de cosas que nadie suele contar. Cosas que nos pasan todos los días pero que otros poetas no consideran dignas de entrar en la sagrada casa de sus páginas. Afortunadamente, Iribarren deja entrar la vida en lo que escribe. Y lo que es más importante: deja entrar al lector.

Acodado en la barra de sus versos, entre pitillos, copas y canciones, este hombre autoirónico, escéptico y curtido ("ya me han pasado cosas/suficientes/como para comprarme/un camión de holandesas/y dedicarme de una vez/ a la ficción realista/autobiográfica"), desgrana la historia de nuestra condición: aprendices de maldito, poetastros fracasados ("De allí a donde ellos entran/ todo dios sale por piernas..."), bufones tragicó-

micos monologando ante el espejo, borrachos reincidentes, cornudos, gente apaleada por sí misma y por la vida.

Con penetrante humor, sin sobresaltos, y –como diría Angel González– sin esperanza, pero con convencimiento, se nos recuerda que la vida no es más que un juego absurdo sin ganador posible: "Aquí,/ en la esquina de un siglo/ tan inútil como lo fueron todos.../ viendo/ cómo la gente se destroza,/ y sin sentir nada especial".

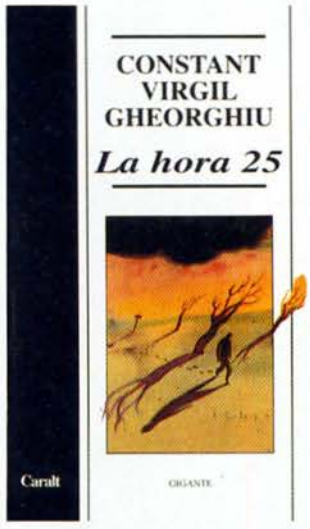
ROGER WOLFE

CLÁSICO

LA HORA 25

CONSTANT VIRGIL GHEORGHIU
TRAD.: JESÚS RUIZ Y RUIZ • CARALT (1995)

Sin ser novedad editorial, los hechos y las ideas que en esta novela se relatan tienen hoy trágico reflejo en la actualidad balcánica y de otros lugares. Virgil Gheorghiu (Moldavia, 1916) describe el absurdo tecnológico de nuestra época, la deshumanización reglamentada, a través de personajes que se ven arrancados de sus hogares e internados en campos de prisioneros



–fascistas, soviéticos, aliados–, por unos motivos confusos que en la dinámica burocrática se tornan inamovibles.

Nadie hace suyas estas vidas porque las personas no existen como individualidad sino como masa al servicio de la norma técnica. Partiendo de un material similar al de Solzhenitsin, Gheorghiu retrata una época pero, a diferencia de éste, no ciñe el relato al documento histórico y la denuncia de un sistema (el soviético en el ruso), sino a la dinámica que toma el siglo desde sus inicios, y que aún no nos ha abandonado.

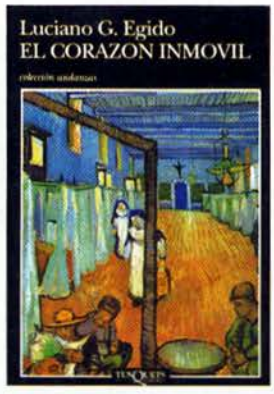
La hora 25 es también una gran obra literaria que consigue hacernos penetrar en el alma de todos aquellos que por una razón u otra pierden la libertad, pero no el deseo de ser útiles, de fantasear y de que se les reconozca su dignidad.

CARLES BERNADELL

EL CORAZÓN INMÓVIL

LUCIANO G. EGIDO • TUSQUETS (1995)

Vivimos un *boom* por llenar el panorama literario de jóvenes autores y lo que debiera ser una actuación lógica del mundo editorial cae a veces en el ridículo, al pretender darle cualidades faulknerianas a textos que son meros bocetos. *El corazón inmóvil* es la segunda novela de este escritor sexagenario y, de verdad, ha valido la pena esperar. Van a disfrutar de una novela increíble, con un argumento sólido que arranca en tono policíaco y deviene en un ejercicio existencial sobre el amor y la búsqueda de la felicidad. A saber: un médico guaperas y de fácil entrepierna muere envenenado en un hospital de caridad regentado por monjas, a principios de



siglo. Viviremos una investigación en paralelo con un policía misógino y un médico amigo del finado. El resultado será la ejecución de Lorquita, un pobre desgraciado convertido en cabeza de turco. Pero de repente, aparecen las pasiones ocultas de unas monjas que desvelan que... ¡Que hay que leerse el libro! Naturalista, morboso (con la iglesia hemos topado), entretenido, intemporal, repleto de ambigüedades perfectamente enfatizadas, con unas subtramas sublimes que dentro de ese microcosmos hospitalario y claustrofóbico casi desplazan a la historia central. En fin, un libro de los que ya no se encuentran.

OSCAR LÓPEZ

Y ADEMÁS...

SONETOS DEL AMOR OSCURO

FEDERICO GARCIA LORCA • ALTERA (1995)

"Sólo tu corazón caliente,/ y nada más", escribe un Federico García Lorca lleno de amor, rebosante de erotismo en la edición independiente recién presentada por la novísima editorial Áltera, que se ha esmerado con el libro de su estreno y hasta ha incluido ilustraciones de Josep Maria Subirachs. Desde aquí constatamos que el amor lorquiano es muy bueno y calentito porque a quien lo lee o bien se la pone gorda o le hace chorrear. Eso depende, claro. "Vete sola detrás de los muros/ donde están las higueras cerradas,/ y soporta mi cuerpo de tierra/ hasta el blanco gemido del alba./ ¡Ay cómo relumbra!/ ¡Ay cómo relumbraba,/ ay, como se cimbrea la casada!".

ATLANTA

VARIOS • ACTAR (1995)

Queda un año escaso para que los Juegos de la Coca-Cola lleguen a Atlanta. O sea, a partir de ahora, Atlanta hasta en la sopa. No obstante, también aparecen libros-aperitivo que pueden ayudar a mejorar la digestión del inminente empacho. Tal es el caso del *Atlanta* que edita ACTAR, libro recomendable por la sobriedad de sus fotos (Jordi Bernadó y Ramon Prat) y por el interés de unos textos (R. Koolhaas, E. Miralles, R. Argullol, H.R. Roark, R. Dagenhart. M.L. Borràs) útilmente precisos, centrados en el aspecto arquitectónico de la ciudad.

FILOSOFÍA DE LA EDAD MEDIA

RICHARD HEINZMANN • HERDER (1995)

Pensamiento antiguo más cristianismo es igual (más o menos) a la filosofía de la Edad Media. De esta premisa ha partido el germano profesor de filosofía cristiana Richard Heinzmann para escribir un cursillo filosófico de cuatrocientas y pico páginas donde se analizan las principales aportaciones del medievo a las grandes cuestiones que jalonan el desarrollo del pensamiento. El estudio de Heinzmann, que comienza con un repaso a la filosofía griega y la scientia de la fe cristiana, indaga en la influencia tenida, por ejemplo, por Dionisio Pseudo-Aeropagita, Tomás de Aquino o Guillermo de Ockham, para concluir con Nicolás de Cusa, cuando las diferencias entre fe y ciencia empezaban a ser insoslayables.

Ediciones Destino

ANCORA Y DELFÍN

NICOLAS KIEFFER
Piel de conejo

La novela más divertida que se ha publicado en Francia en los últimos años.

DAVID CAUTE
El doctor Orwell y Míster Blair

Una apasionante novela sobre *Rebelión en la granja* y su creador.

MIGUEL DELIBES
Diario de un jubilado

Unos personajes inolvidables en una divertida sátira de la sociedad española de hoy.

EDMUND WITHE
La historia particular de un muchacho

«La mejor novela sobre el despertar sexual después de *El guardián del centeno*.»
Chicago Sun Times

ENSAYOS

ANTONIO REGALADO
Calderón

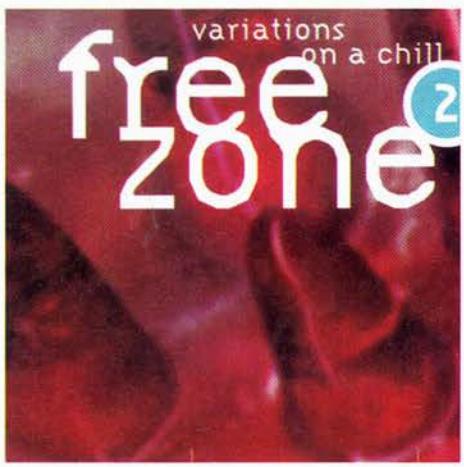
Un amplio y minucioso estudio de la obra del genial dramaturgo español.

LA APUESTA

INVASIÓN JUNGLE

El nuevo cóctel sonoro se llama *jungle*. Derivado del hardcore, alimentado por el techno y sambleado por el hip hop, el *jungle* cumple la función de conceder una buena dosis de negritud a los sonidos electrónicos que hasta ahora abanderaban los chicos blancos centro-europeos. Algunos lo han definido como "el sonido del ghetto", ya que en Gran Bretaña sus principales avaladores son las comunidades jamaicana y africana así como los barrios proletarios donde residen la mayoría de inmigrantes. No en vano es una descarga emocional para todos los gustos.

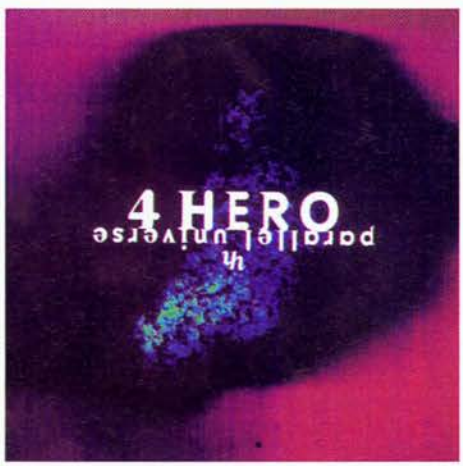
La incorporación del ragga y el dub es lo que determina el sabor negro de esta explosiva jungla



del ritmo electrónico que, como si de un producto prefabricado se tratará, hay quien la presenta con un detalle de su composición. Ingredientes: trip hop (50%), ambient techno (30%), jungle (20%). Color: E-147. Se acostumbra a servir en forma de recopilatorios, alternando grupos y dj's de lo más variopinto. Una muestra de ello es el doble compacto *Variations on a chill. Free zone* (SSR).

Pero lo que sorprende del *jungle* es su flexible elasticidad y su amplio margen de libertad sonora. Además de los géneros mencionados también se permite acoger al groove, el funk y el jazz e incluso ya han empezado a surgir subgéneros dentro del mismo. Un auténtico híbrido. De ahí que sean múltiples y variados los nombres y grupos que se han acogido a este nuevo método de baile: desde el General Levy hasta Deep Blue, Renegade o LTJ Buckem, por sólo citar algunos. La aparición del *jungle* vuelve a ser la demostración de que, como todo tipo de energía, los sonidos musicales nunca mueren ni se destruyen sino que simplemente se transforman. El eclecticismo está servido y ahora sólo cabe saberlo disfrutar en la pista de baile. Para ello ahí te dejamos algunas referencias que completarán tu discoteca.

PERE PONS



REFERENCIAS

Jungle Vibes (SSR)
Nookie. *The sound of music* (Selector)
4 Hero. *Parallel un universe* (Selector)
This is Jungle (Ultrasound)
Jungle Beat. *Wicked & Wild* (Edel)
Miscellaneous (Crammed Discs)

NEIL YOUNG & PEARL JAM

MIRROR BALL
REPRISE/WARNER (1995)

¿Cuántas cabezas habitan en la música de Neil Young? ¿Podríamos hablar quizá de un único estilo -sencillo y pasional- tocado de mil maneras? ¿Acaso no llegó con *Sleep With Angels* -su trabajo anterior- a su obra más sagrada, usando el tacto, la ensoñación, el intimismo?. Parece que para este gran músico era necesario retornar a la rabia, con ese particular lenguaje suyo de guitarras saturadas y aceleración rítmica. Recupera ese tipo de relación con los músicos que le acompañan -en este caso con Pearl Jam- para hacer siempre de ellos "la banda de Neil Young", como si se conocieran de toda la vida. De nuevo osa componer, ensayar, rodar en directo algunos temas -como si de un

lento embarazo se tratara- y después, como si fuese algo sencillo, grabar - o parir como prefieras- en cuatro tardes, con cuatro amigos, con cuatro copas un trabajo redondo realizado con tres guitarras que buscan la misma distorsión y un batería, Jacks Irons, que conoce muy bien la primigenia idea de ir "ligeramente adelantado". ¿Y por qué lo hace con tanta intensidad, con tanta emoción? ¿Y por qué no hay un porqué para explicar lo más sencillo? ¿Adivinó Young que necesitábamos sus vísceras y por eso nos regala *Mirror Ball*?

CHEMA R. PASCUAL

EL RESCATE

PHIL OCHS, EL ELVIS CONTESTARIO

Hay músicos que hacen canciones por amor al arte (Beatles, Neil Diamond, Sting), otros las usan para expresar ideas o sentimientos (Dylan, Reed, Covain). Dos lenguajes antitéticos, forma sin fondo, fondo sin forma, que a veces coinciden: en-

tonces es cuando nos encontramos con el genio, (Curtis Mayfield, Bob Marley, John Coltrane). **Phil Ochs**, es uno de ellos.

Ochs quiso fundir al lider revolucionario con el ídolo de consumo. Se hizo un traje de oro como el de Elvis y se presentó en el Carnegie Hall acompañado de un grupo de rock: Abucheo histórico. Hasta entonces, Phil había presentado el papel de revolucionario a la perfección: protestaba y criticaba con fechas, lugares y nombres propios. Inteligente y observador, estaba lleno de rabia y descontento. No se cortaba un pelo. A su lado, Dylan parecía Sandie Shaw. Como era muy buen músico, hasta sus más amargas y explícitas denuncias sonaban a música celestial. Tocaba la guitarra y cantaba. En 1967, incorporó nuevos arreglos a su música: pianos, cuerdas y disonancias daban más acordes, más fuerza expresiva. Ahora era indiscutible.

Pero casi nadie (40.000 ejemplares vendidos) compró sus dos óperas magnas, *Pleasures of the harbour* y *Tape from California*. Phil, desmoralizado, escribió su epitafio y lo puso en la portada de su siguiente LP. La incomprensión de sus seguidores y el fracaso del concierto de rock le hicieron perder la noción de la realidad. Comenzó a trabajar en el cine y sólo salia cuando necesitaba dinero. Daba un concierto y volvía a sumergirse en el olvido del tecnicolor. No fue invitado a actuar en la celebración del fin de la guerra de Vietnam, ni en la *Rolling Thunder Review*. Vestido de oro, se emborrachó y comenzó a deambular por los callejones. En abril del 76 se ahorcó con su cinturón. Ahora quieren hacer una película sobre su vida. Como siempre, tarde y mal.

PATRICIA GODES

Nombre completo

Philip David Ochs (1940, El Paso, Texas/1976, Far Rockaway, Nueva York).

Discografía

Electra: *All the news that's fit to sing*, 1964; *I ain't marching anymore*, 1965; *Phil Ochs in concert*, 1966

A & M: *Pleasures of the harbour*, 1967; *Tape from California*, 1968; *Rehearsals for retirement*, 1968; *Greaters hits*, 1970; *Gunfight at Carnegie Hall*, 1975; *Chords of fame*, 1976

Rhino Record: *A toast to those who are gone*, 1986

SEAMOS CÓMPLICES

¡ESTE **MÓDULO** ES PARA TÍ!

RESÉRVALO LLAMANDO AL
(93) 415 14 15

laie
Llibreria Cafè

Pau Claris 85 - 08010 Barcelona
Llibreria 318 17 39 - Cafè 302 73 10
Fax 412 02 50

borneo

bar **borneo**
Rec, 49
08003 Barcelona
Teléfono: 268 23 89

¡YA ESTÁ EN MARCHA LA RECUPERACIÓN ECOLÓGICA DE NUESTRO PLANETA!

MULTIFRANQUICIA HUMANITARIA/ECOLÓGICA

PROYECTO
MUNDO SOLIDARIO©

MUNDO SOLIDARIO"

C/ Real, 86, 1°
Tel.: 34-(9)81-21 21 31
15003 LA CORUÑA (ESPAÑA)

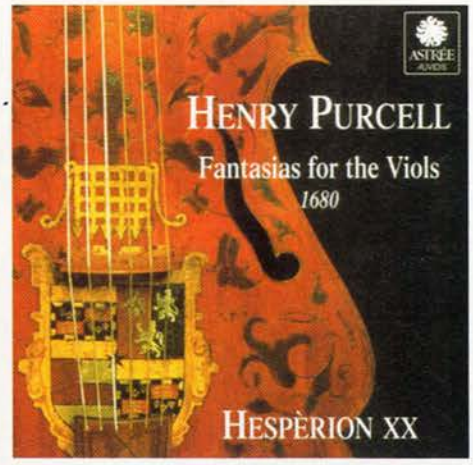
CLÁSICA

XAVIER MONTSALVATGE

PARTITA 1958 • AUVIDIS (1995)

JORDI SAVALL

FANTASIAS FOR THE VIOLS 1680 • AUVIDIS (1995)



Son dos embajadores musicales a nivel internacional. Uno, sumido en la profunda búsqueda de las novedades del lenguaje compositivo y el otro explorando con su viola en la áurea plenitud del barroco inglés. El caso es que tanto el compositor Xavier Montsalvatge como el violinista Jordi Savall nos embriagan día tras día con su música, y como botón de muestra, sirvan estas dos obras.

Montsalvatge se ha atrevido a desintegrar morfológicamente la Chacona de Bach, un trabajo arduo y complejo, pero gratificante por los resultados conseguidos ¿Atreverse con una Partita? No está al alcance de todo compositor intentar saldar dicho cometido sumergiéndose en la música de principios del XVIII¿Componer un Cant espiritual? Pocos se atreven a ser tan clásicos y originales en un siglo rupturista y hacer que la música se amolde a las mil maravillas con la poesía de Joan Maragall. Lo cierto es que estas partituras, a caballo entre finales de los cincuenta e inicios de los sesenta, siguen vigentes en nuestros días y con unos resultados dignos de los oídos más refinados.

También es cierto que enfrentarse a las fantasías del ahora conmemorado Henry Purcell, enmascarándolas de sonoridades puras, con el rigor y perfección técnica que siempre han mantenido Savall y su Hespèrion XX, es tarea idénticamente comprometida. Con la música de Marín Marais, discípulo de Lully, Savall conquistaba el corazón de los franceses y ahora con la de Purcell el de los británicos, merced a la recreación de un mundo onírico, con luminosidad repleta de claroscuros, aterciopelada en su dicción.

La cuestión es que Montsalvatge y Savall mantienen viva con sus composiciones e interpretaciones una llama musical que tardará lustros en apagarse, si es que esto llega a suceder algún día.

LLUÍS TRULLÉN

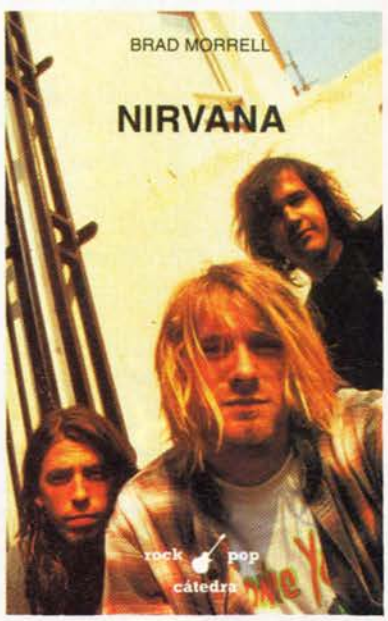
MORPHINE

YES • RYKODISC/NUEVOS MEDIOS

A raíz de usar una instrumentación distinta -bajo, batería y saxofón- Morphine ha logrado con tan sólo tres álbumes, un lenguaje particular. Es evidente que desprecian el volátil sonido de la guitarra cuando deciden eliminarla, recargando de paso las notas al resolverlas en un bajo de dos cuerdas y saxo barítono. Toda una originalidad.

Sus estructuras rítmicas se basan, fundamentalmente, en el Rhythm & Blues, adornado, eso sí, con guiños al jazz, rap y swing. Esto convierte a *Yes* en un disco lleno de variedades -incluye dos temas grabados en directo- y cuyas melodías vocales, a pesar de caer en lo obvio en ocasiones, consiguen completar una buena receta. Un plato exquisito.

CHEMA R. PASCUAL



PACK MUSICAL

Sus amigos y colegas han traicionado el silencio mediático del maestro largando sobre su vida y obra en *Bob Dylan: Se Busca* (Ediciones Celeste). Leonard Cohen, Eric Clapton, Roy Orbison, Patty Smith o Tom Petty son algunos de los deslenguados con los que a partir de ahora el cantante de Duluth irá con más cuidado en sus confidencias. Pero no hay que alarmarse porque tampoco lo ponen verde. La amistad es la amistad. Un caso opuesto es el de la autobiografía de Marianne Faithfull, descarnada y sin tapujos. También editada por Celeste, la Marlene Dietrich del rock no sólo detalla su bajada a los infiernos sino que revela las interioridades de sus amoríos con Mike Jagger, Keith Richards o David Bowie, entre otros. La corrosividad está asegurada. El tercer libro lo aporta Cátedra con una biografía de bolsillo de Nirvana, firmada por Brad Morrell y con todo el morbo servido después de la muerte de Kurt Cobain.

PERE PONS

BARCELONA BAM ACCIÓ MUSICAL 95

Conciertos gratuitos
8 escenarios
Salón profesional
Tienda BAM en la Rambla
Seminario Internacional de Flamenco
Gala 'Sputnik'

Más de 100 grupos nacionales e internacionales de Pop, Rock, World, Ska, Rap, Hardcore, Indie, Funk, Rumba, Canción de autor...

Mercè ♥ 95

21, 22, 23 Septiembre prepárate!

***BAMen el Pueblo Español: Concierto Negu Gorriak** (1.800 Pta.)*

***Techno noches BAM en la sala Apolo** (800 Pta.)*

Organiza: ROCK De Lux · WAM societat de gestió barcelona · Interrock barcelona

Patrocina: San Miguel · Sempre Coca-Cola

MINISTERIO DE CULTURA
INAEM

Coordina: Ajuntament de Barcelona
Institut Municipal Barcelona Espectacles

LA APUESTA

APUNTALANDO EL PORNO HISPANO

Antes lo llamaban "pelis guarras", ahora se habla de cine para adultos. Sí, la pornografía está cada día más de moda, triunfando sobre mojigaterías, puritanismos y pésimas interpretaciones de índole ético-política. Sucede incluso en España, donde la industria está dando incipientes pruebas de existencia y algún síntoma de buena salud.

Entre sus ofertas se cuentan desde exposiciones de arte erótico (pintura, fotografía, escultura, comic) hasta ferias de muestras y de negocios donde cualquiera, profesional o curioso, puede ponerse al tanto de los últimos lanzamientos en vídeo o de los artilugios sexuales más perversos. Pero, sobre todo, aparte de las proyecciones de los films nominados, el festival barcelonés procura armarse de una buena carga glamourosa. ¿Qué sería de un evento de este tipo sin estrellas a las que atosigar por una foto o un autógrafo? Pues bien, nos confirman que este año van a dejarse ver por ahí algunos de los figurones más rutilantes de la actual escena a uno y otro lado del Atlántico: Ashlyn Gere, Asia Carrera, Kaitlyn Ashley, Kylie Ireland, Nina Hartley, Zarah White, Béatrice Valle, Mélodie, Dalila, Rocco Sifredi, Robert Malone y directores de la talla de Luca Damiano o Bud Lee. Demasiada carne para perdérsela.

Ashlyn Gere

Seamos realistas. En cuanto a cine X se refiere, vivimos en el Tercer Mundo, pero los aficionados al género empiezan a atisbar un futuro prometedor gracias a fenómenos como el Festival de Cine Erótico de Barcelona que está a punto de celebrar su tercera edición entre los días 27 de septiembre y 1 de octubre, dentro del recinto del Poble Espanyol en la montaña de Montjuïch. Un certamen que quiere dar el paso definitivo hacia su consolidación después de haber sido visitado por unas 20.000 personas en su pasada edición. Este año debería confirmarse como uno de los más importantes del mundo en su género.

RAMON LLUBIÀ

VIDEO

MAC-TURTURRO

A John Turturro le ha picado el gusanillo de la dirección. Y para empezar, ha decidido rodar una historia muy personal, algo tan íntimo que tanto los hermanos Coen, como Spike Lee y Martin Scorsese le recomendaron que el único que podía plasmarla en la pantalla, era él mismo. Así que, ni corto ni perezoso Turturro, junto a Brandon Cole, coautor del guión, comenzó a darle forma, en principio, como pieza teatral. Al final se dio cuenta que la vía cinematográfica era la más factible.

Mac cuenta la historia de los Vitelli, una típica familia americana compuesta por tres hermanos que deciden, a pesar de sus caracteres opuestos, dedicarse al negocio de la construcción. El origen de la trama viene inspirada por el propio padre de Turturro, emigrante italiano que recaló en Estados Unidos y por el que sentía un gran cariño. Según explica el actor: "Quería dedicar un homenaje a esos personajes robustos, que luchan, sudan la camiseta, gruñen y perjuran, pero que todo lo consiguen a través de su esfuerzo personal, con sus propias manos".

Mac ha conseguido el premio de la Cámara de Oro en el Festival de Cannes de 1992, pero incomprensiblemente y exceptuando las carteleras de Madrid, en nuestro país sólo la podemos ver en vídeo. Aún así es una buena oportunidad para comprobar los primeros pinitos detrás de la cámara de un intérprete premiado como mejor actor en el Festival de Cannes por su trabajo como protagonista en *Barton Fink*.

SALVADOR MONTALT

Mac. USA, 1992. Dir: John Turturro. Intérpretes: John Turturro, Michael Badalucco, Katherine Borowitz.

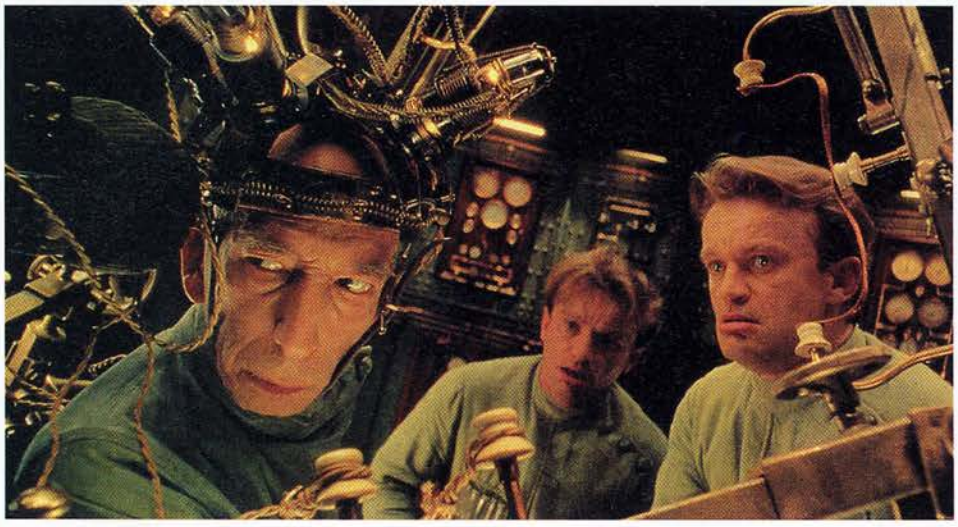
MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES

¿Qué es más importante en un film, el contenido o la forma?. Parece que el tándem Jeunet-Caro no acaba de tener claro que en el cine, como en todo, no puede haber lo uno sin lo otro. Los creadores de *Delicatessen* han terminado la *La ciudad de los niños perdidos*, una película decepcionante hasta para sus fans.

El argumento prometía: Krank (Daniel Emilfork), es un individuo insomne que secuestra niños para robarles los sueños. El cuento de hadas se convierte en comic. Pero la historia apenas constituye el pretexto para crear un espectáculo visual exuberante, brillante y sugestivo. La cámara se mueve de forma aparatosa por entre unos decorados muy bien iluminados, pero todo queda en una exhibición de las más modernas técnicas de trarratamiento informático. Imágenes muy llamativas pero sin sentido. ¿Para qué sirven?.

Jeunet y Caro han contado con unos medios más que holgados para su realización: 90 millones de francos, pero a pesar de todo este dispendio de dinero, *La ciudad de los niños perdidos* es una obra frustrada. El soporte argumental se reduce a unas historietas estériles y endebles, mal entrelazadas en el desarrollo de la película. Incluso aquel sentido del humor, algo surreal, caricaturesco, bastante negro y ocasionalmente agrio que asomaba en ciertos momentos de su anterior film, aquí aparece únicamente en algunos gags aislados. En resumen, superficial en el mal sentido de la palabra.

SALVADOR MONTALT



100 AÑOS DE CINE

En la mayoría de países, el centenario del cine se ha convertido en un vano ejercicio nostálgico, acompañado de una escasa reflexión sobre la memoria de un arte y de oscuros planteamientos sobre su futuro. Entre las más interesantes iniciativas llevadas a cabo en Europa destaca la serie propuesta por el Brittish Film Institute, en la que diferentes cineastas aspiran a rememorar la memoria del séptimo arte en sus respectivos países. En el último Festival de Cannes se proyectaron algunos representativos capítulos de dicha serie, los cuales se recuperarán en el próximo Festival de San Sebastián. Entre los títulos más destacados figuran los trabajos de cineastas que proponen un discurso personal. Mientras Stephen Frears y Nagisa Oshima son incapaces de hacer avanzar el discurso sobre el cine de sus respectivos países, Martin Scorsese se convierte en un auténtico director de escuela para ofrecer una apasionante lección sobre el cine americano, en tanto que Jean-Luc Godard ha realizado una de las reflexiones más lúcidas sobre el fenómeno centenario al preguntarse: ¿Por qué celebrar el cine si hace tiempo que ha dejado de ser célebre?

ÁNGEL QUINTANA

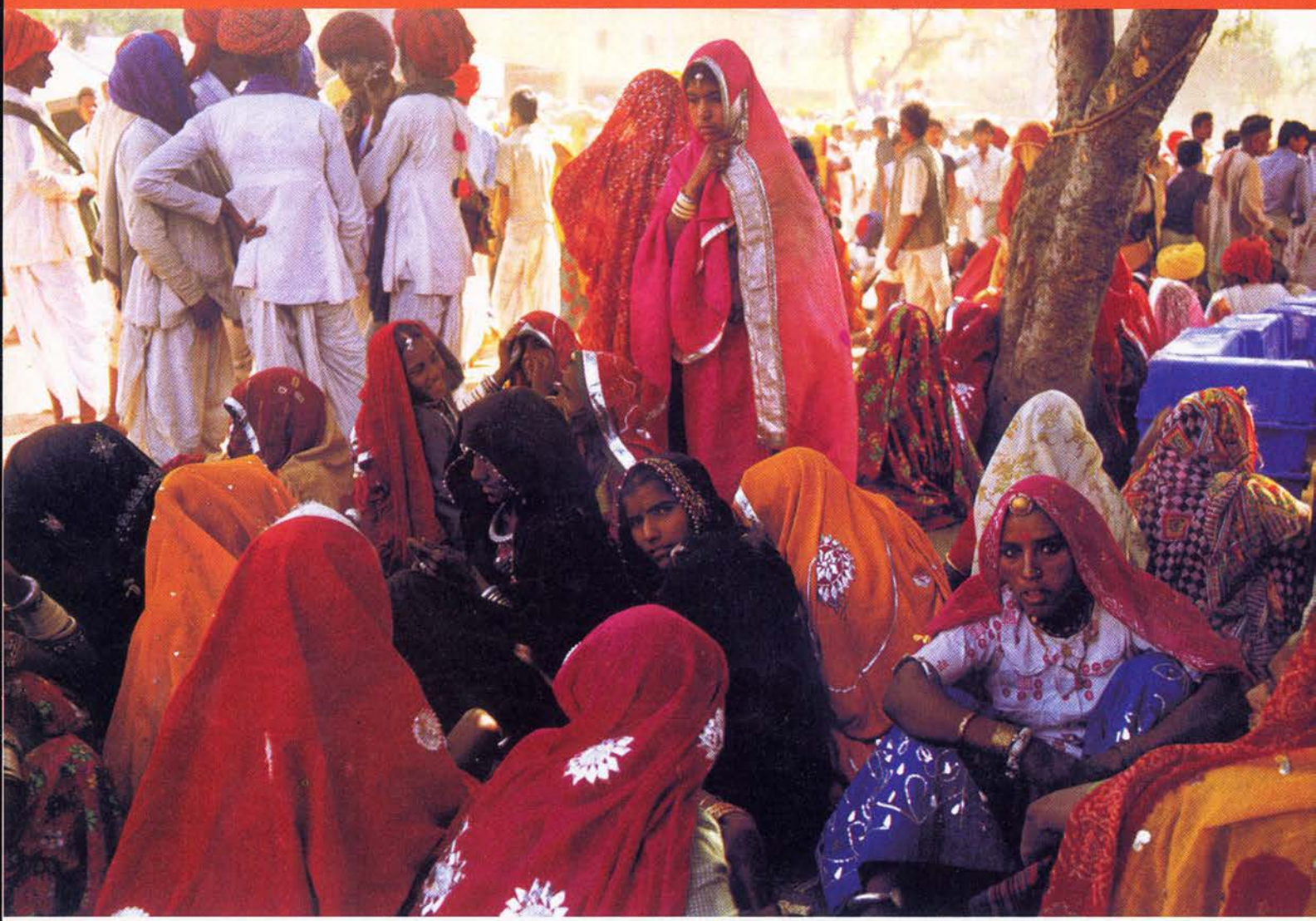
LA LEVEDAD DE LA CÁMARA

No hay duda de que junto a los pájaros y las candorosas hojas otoñales impulsadas por el viento, podemos hoy contemplar un extraño fenómeno cercano al surrealismo publicitario y anticipador de Magritte: el vuelo prodigioso de las cámaras de cine y vídeo. Objetos ingrávidos, miniaturizados que, a base de perder peso y forma como si sufrieran anorexia, han inundado nuestros televisores de imágenes convulsas, desenfocadas, descentradas y fugaces. La fijeza momentánea ha dejado paso a una visión epiléptica, que prefiere la inestable percepción de instantes a los paisajes de la memoria. Parece como si los operadores de cámara hubieran perdido el control de esta ave centenaria que ha pasado de simular la realidad a substituirla.

Ya Vertov, Nagy y Gance nos hicieron sentir la "estética de la desaparición" y su fuerza expresiva, alejando la cámara del ojo para acercarla al gesto, al espíritu de su época. Y en los años 70 el vídeo-arte logró que la puritana cámara televisiva adoptara un sinfín de posiciones obscenas, libertarias. Sin embargo hoy la cámara es utilizada como pátina de modernidad, que elude enfrentarse, fijar, detenerse frente a la realidad. La reinstauración de una cámara que pese, que ocupe un lugar, que deje rastro, que tenga la capacidad de mirar fijamente a los ojos de nuestro tiempo parece ser la única solución para volver a percibir el universo no como sensación, sino como pensamiento.

FÉLIX RIERA

escápate a la IN



AJOBLANCO

Nobel TOURS

INDORIENTE

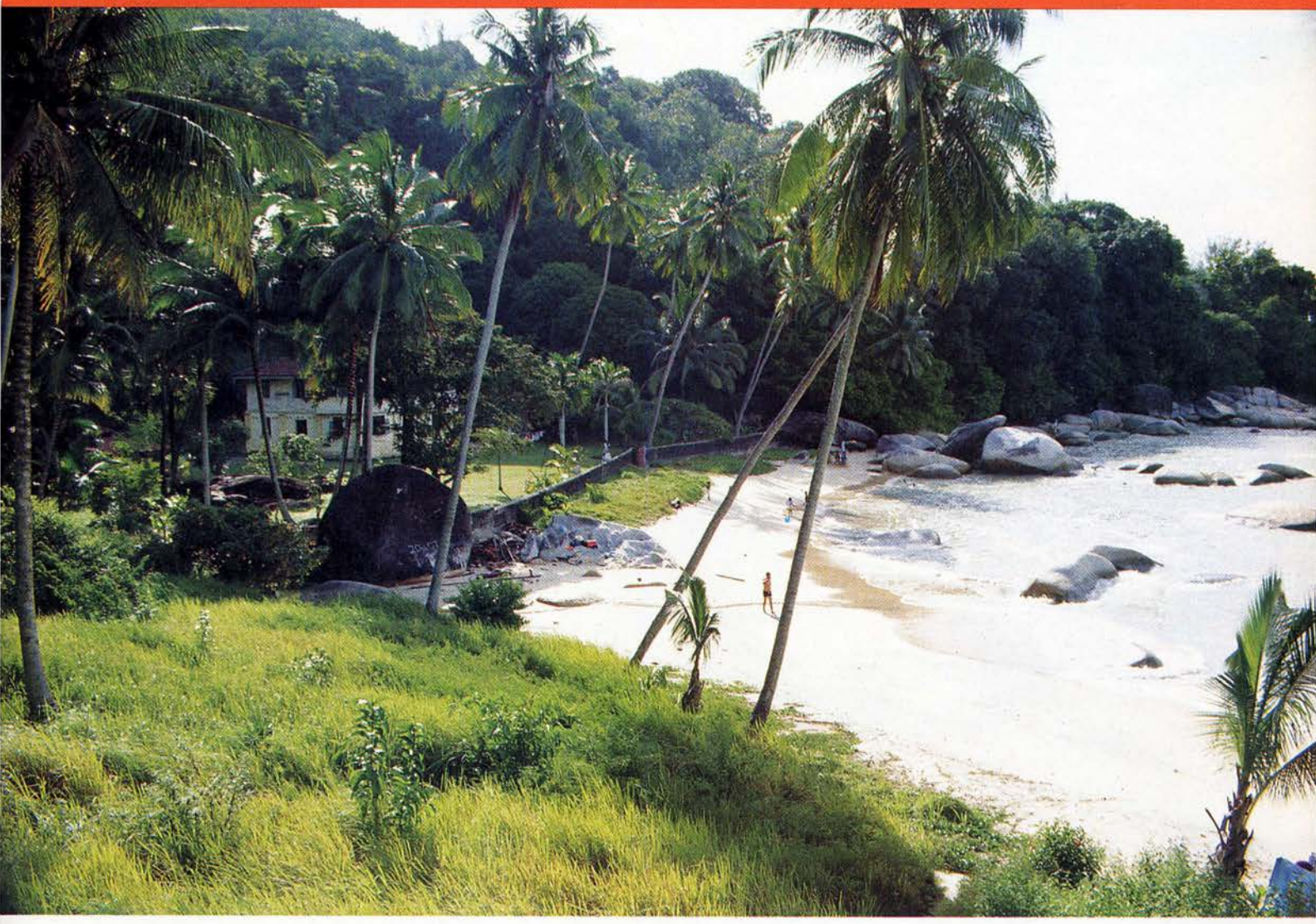
malaysia AIRLINES

Sorteamos estos dos viajes para cuatro personas entre todos los que participéis en la votación de los

PREMIOS AJOBLANCO 1995

Anímate y envíanos tu voto hasta el próximo 31 de octubre

DIA o MALASIA



BASES

- LOS VIAJES SORTEADOS incluyen: billetes de avión para dos personas, asistencia y traslados aeropuerto-hotel. Un mínimo de 6 noches de hotel (categoria primera), en régimen de alojamiento y desayuno en habitación doble.
- Las fechas del viaje serán determinadas por INDORIENTE.
- El nombre del ganador del sorteo se publicará en el número de Ajoblanco de diciembre.
- Participarán en el sorteo todas los cupones con las votaciones para los PREMIOS AJOBLANCO 1995 que se reciban hasta el 31 de octubre (inclusive), se tendrá en cuenta la fecha del matasellos de correos.
- El sorteo se realizará el mes de noviembre en la redacción de Ajoblanco. El ganador recibirá la notificación por teléfono.
- El personal y los colaboradores habituales de AJOBLANCO e INDORIENTE no pueden participar en esta promoción.
- La participación en el sorteo implica la aceptación de sus bases.

Nombre y Apellidos .....

Domicilio .....

CP y Población ..... **Provincia** .....

País ..... **Edad** .....

Profesión ..... **Teléfono** .....

Menciona los países que has visitado en:

AFRICA .....

AMERICA .....

ASIA .....

OCEANIA .....

¿Cuál es el país al que más te gustaría viajar?

.....

¿En qué meses prefieres realizar tus viajes?

❑ **Enero**	❑ **Abril**	❑ **Julio**	❑ **Octubre**
❑ **Febrero**	❑ **Mayo**	❑ **Agosto**	❑ **Noviembre**
❑ **Marzo**	❑ **Junio**	❑ **Septiembre**	❑**Diciembre**

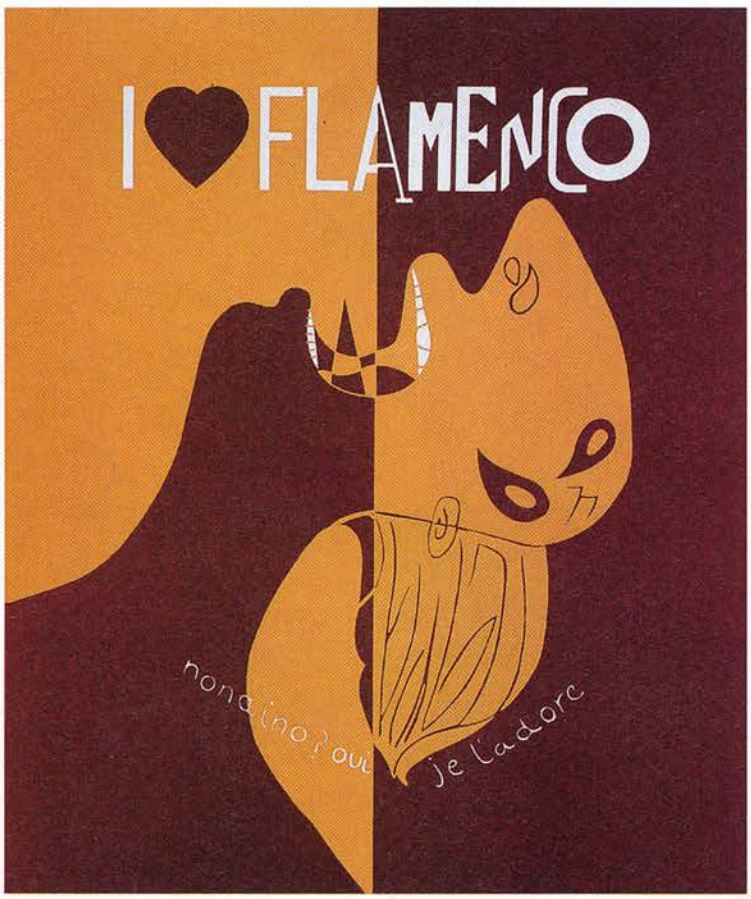
¿Deseas recibir información sobre algún destino de **Africa**, **América**, **Asia** u **Oceanía**? .....

Envíanos el cupón al Apartado de Correos 8340 - 28080 Madrid
INDORIENTE sólo facilita información. Las reservas y las ventas de los servicios se realizan exclusivamente a través de Agencias de Viajes

LA APUESTA

FLAMENKA CON K.

En los últimos meses recorre esta imagen galerías, oficinas y despachos oficiales, casas de amigos y bares. Como cuadro primero y serigrafía después, circula la pregunta y la respuesta de Rafael Agredano (Cordoba, 1956), *nonaino? oui, je l'adore*. La ironía y la diletancia que respira la imagen no sólo es ocasión para la charla en el bar. Muestra además, la perplejidad ante el



problema de la identidad cultural, el chauvinismo nacional. En definitiva, pone el dedo en la llaga de la identidad y la manifiesta no como una herida sino y también, con una sonrisa.

El grito asociado al dolor, Picasso y el flamenco, tremendismo y chiste, las señas de identidad que saltan a Agredano, que Agredano asalta. Pintor cordobés del grupo de artistas andaluces que durante los ochenta planteó con más virulencia las tesis modernistas de renovación de la plástica nacional y saco roto para todas las acusaciones y contradicciones: internacionalistas o vendedores de souvenirs, profesionalizados o indolentes, oficializados o radicales...

En la actual coyuntura, la imagen ilustraría a la perfección la consigna cultural para el Ayuntamiento de Málaga del diputado Antonio Romero, imuseo Picasso y panda de Verdiales!, se le oía gritar desaforado; pasa además por reflejar diversos trasuntos y alguien debería preguntarse por qué nuestros políticos conjuran para gastarse todo el dinero de cultura en traerse más picassos, ¿Por qué ese empeño en maltratar al pintor? *Guernica* aquí y allá, malagueño o catalán... carnaza para emboscadas entre castizos e ilustrados. Y es en la eterna dialéctica entre lo local y lo internacional donde manifiesta la imagen su mordacidad para instalarnos en el conflicto. ¿Se trata de realizar un arte bañado en el tópico de la identidad o esa identidad pasa por los lenguajes más internacionales? ¿Picasso es moderno o español? ¿Es *Ultra*, la revista vanguardista sevillana de los años veinte, parte de una tradición? ¿No es Enrique Morente el mejor y más ilustrado de nuestros *cantaores*? Acaso la actividad plástica en Andalucía deba de responder a estereotipos: expresionismo, dolor, Picasso, flamenco, raíces, gracia y *grasia*. Maneras de acercarse a un problema, ahora que nos invaden a paladas de color local y nos reclaman nuestra cuota internacionalista de mestizaje y caldo étnico. *I love flamenco* puedes verlo en el Museo Moreno Galvan, Puebla de Cazalla, Sevilla. Y Rafael Agredano, el mes de octubre en la galería de Juana de Aizpuru de Sevilla, nos enseñará más.

J. GRACIÁN

LOS TOROS DE POMES

Hay que darle las gracias a Ernest Hemingway por haber conseguido que Leopoldo Pomés, (Barcelona, 1931), hiciera un reportaje fotográfico sobre el mundo del toreo. En 1957, el artista fue requerido por una editorial para que realizara las fotografías de un libro con textos del polémico escritor. El autor de *El viejo y el mar* nunca hizo su trabajo, pero Pomés sí.

Han pasado los años y el autodidacta catalán ha ido extendiendo su trabajo al mundo de la poesía, la escritura, la publicidad y el cine. Mientras sus fotografías sobre la tauromaquia seguían durmiendo en el olvido hasta que el año pasado, el Centro Andaluz de la Fotografía decidió recuperarlas para montar una exposición.

Ahora la muestra se pasea por Andalucía y nos brinda la posibilidad, a través de más de cien fotografías, de hacer todo un recorrido por este universo tan complejo en el que se incluyen desde los primeros lances hasta el descabello, sin olvidar a la afición, las cuadrillas y el ambiente que rodea la Fiesta. Todo ello concebido y elaborado desde la sensibilidad de un aficionado pero con una obvia fascinación por el espectáculo.

Exposición itinerante por Andalucía. Para más información llamar al Centro Andaluz de la Fotografía. Telf: 950-26 94 33.

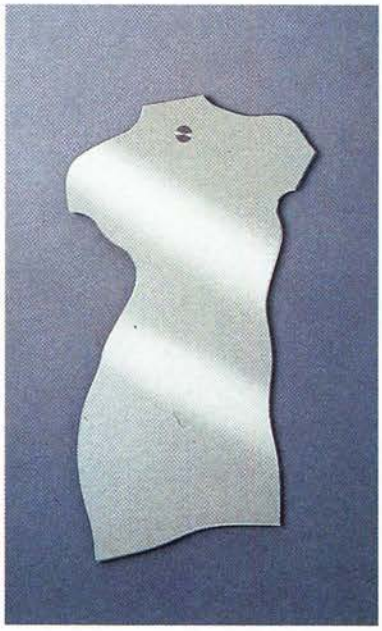
CARMEN PENELAS

HABITAT

ESPEJO, ESPEJITO...

¿Hubiese conocido Blancanieves a su Príncipe sin la mediación de un espejo parlanchín y sincero? ¿Qué sería de Narciso entre tantos espejos como nos rodean en la actualidad?

Mitologías aparte, ningún mortal, por muy acusado que sea su complejo de inferioridad, puede sustraerse a la fascinación que proporciona el cristal cubierto de azogue. Fascinación que ha inspirado a gente tan lista como Lewis Carroll u Orson Welles y que ha llegado a condicionar las tradiciones culturales de pueblos enteros, con el resultado de que el espejo se ha convertido en un objeto imprescindible en nuestro entorno.



Espejo Milo. Carlo Mollino (1937)

En una época donde el culto a la imagen se ha convertido en un problema de diván, el auge de los espejos en el hogar resulta imparable y ha llegado hasta el punto de mira de los más prestigiosos diseñadores actuales: desde el *Ionian* diseñado por Michelle de Lucchi, hasta el *Diva* de Ettore Sottsass o el *Milo* de Carlo Mollino, pasando por la mesa de tocador que en 1881 concibió Mid con un amanerado espejo rodeado de luces y plumas rosas, del cual sólo se fabricaron trece ejemplares.

Si eres el afortunado poseedor de alguna de estas piezas, es posible que te sientas diferente al contemplarte ante ellas. Pero no te engañes. Este diabólico objeto es capaz de transformar lo ordinario en realidad virtual.

No obstante, si tu economía no te permite estos dislates y te conformas con tu imaginación y la cristalería de la esquina, recuerda que el buen uso de un espejo puede duplicar la estancia más pequeña de manera sorprendente, iluminar la más oscura, alegrar tu cuarto de baño, y hasta su adecuada ubicación en el dormitorio puede convertirse en el mejor aliado para los más libidinosos.

Incluso puedes descubrir si el último de tus amantes es un auténtico vampiro. Cosa que de suceder, esperemos que no sea un impedimento para la buena marcha de vuestra apasionada relación.

Recuerda que nadie es perfecto.

Y menos, delante de un espejo.

EVA VIZCARRA

Centre d'Estudis Cinematogràfics de Catalunya

10 ANIVERSARIO

CURSOS PARA LA FORMACIÓN DE:

Director Cinematográfico
Guionista Cinematográfico
Operador de Cámara
Montaje y Sonido
Dirección Artística
Interpretación Cinematográfica

PROFESORES:

Lluís Aller - Manel Almiñana
Jordi Cadena - Federico González Mas
Jesus Garay - Gerard Gormezano
José Luis Guerin - Fred Kelemen
Eugenia Kleber - Dolors Payas
Mirito Torreiro - Paulino Viota

Director: Héctor Faver

INFORMACIÓN: De Lunes a Viernes de 10 a 13, 30 h. y de 16,30 a 20,30 h.
Casp, 33, pral. - 08010 BARCELONA
Tel.: (93) 412 04 84 (3 líneas) - Fax: (93) 318 88 66

HUELLAS

FONDOS DE ARTE CONTEMPORÁNEO DE LA DIPUTACIÓN DE VALENCIA

"nit estrellada

DIPUTACIÓ DE VALÈNCIA

PARPALLÓ

CENTRE CULTURAL LA BENEFICÈNCIA

C/Corona, 36. 46003 Valencia. Tf. 3883569. Fax. 3883572

del 25 de julio al 24 de septiembre

ESPACIOS I Y III

APOSTOLOVICH
ARMENGOL
BOIX
BOSMAN
BRENNER
BODROV
BUSCHING
CAMPANO
CAPA
CARDELLS
CILLERO
EL CRONICA
CRUZ DIEZ
DOME
DIEUZAIDE
DYNYS
EVANS
FILONOV
GABINO
GARNELL
GENOVES
GORDILLO
HELION
LE GAC
LYNCH
MIRO
MONTESA
MOREA
PONC
PTITSIN
R. CASAMADA
R. BLANCO
E. REALIDAD
SCHEKOLDIN
SOTO
TRESS
VAUTIER
VENTO
VOSTELL
WILLIAMS
YTURRALDE
ZODERER

ESPACIO II

CAMPIGLI
CANDIO
ESTEVE EDO
FABER
FILLOL ROIG
GERARD
GEHR
GONZÁLEZ
HENSCHEL
KAHANA
KANDINSKY
MANESSIER
MARC
MILLARES
MORTENSEN
PAGAVA
PASTOR PLA
ROCHER
SOLDEVILA
SOULAGES
VANO

PREMIOS CULTURALES

AJOBLANCO

1995

TERCERA CONVOCATORIA

AJOBLANCO convoca por tercera vez unos premios independientes y ajenos a todo tipo de compromisos mercantiles o institucionales que sirvan como revulsivo a la creación cultural española e iberoamericana. Los hemos planteado desde lo lúdico, el riesgo y el combate al tedio dominante.

Pretendemos destacar la labor, muchas veces tenaz y auténtica, de artistas o colectivos que han arriesgado su tiempo para desarrollar creatividad, talento y poder así construir algo nuevo y solidario en beneficio de todos. También buscamos un espacio que, por contraposición, ponga de manifiesto el servilismo en el que han caído muchos de los premios existentes.

Para ello **TE VOLVEMOS A NECESITAR A TI, LECTOR.** Elije tú, puesto que vas a ser tú quien seleccione los nueve premios, nueve, uno por cada letra de nuestra cabecera.

Envíanos cuanto antes tus nueve nominaciones correspondientes a los premios abajo indicados. Los diez más votados de cada apartado llegarán a la selección final. Un comité integrado por cinco personas ordenará las clasificaciones y decidirá el ganador de entre los diez finalistas, que será el que haya obtenido el mayor número de votos.

Tras el resonado eco que mereció la concesión del Premio Jeta en Latinoamérica, esperamos que muchos lectores del continente americano participen con su voto.

Los premios se concederán en el mes de noviembre de 1995.

Todos los participantes estaréis invitados a la gran fiesta de entrega.

Premio a la **Audacia** cultural.
La audacia implica osadía, atrevimiento.
En 1992 venció **"Operación Nikolai"** (TV3).
En 1994 venció **El Gran Wyoming.**

Premio a la **Jeta** cultural.
Tener mucha cara, tomar el pelo, no ser nada y pretender aparentarlo todo mediante una situación de dominio, bien sea por amiguismo o por cualquier otra prebenda.
En 1992 venció **Fernando Sánchez Dragó.**
En 1994 venció **Mario Vargas Llosa.**

Premio a la **Originalidad** cultural.
No vale copiar ni imitar. Se trata de algo novedoso, fruto de la creatividad espontánea.
En 1992 venció **Santiago Calatrava.**
En 1994 vencieron **Julio Medem** y **Ray Loriga.**

Premio a la **Brillantez** en la cultura.
Un trabajo bien hecho, minucioso, memorable, sin fallo alguno.
En 1992 venció **La Fura dels Baus.**
En 1994 venció **Juan Echanove.**

Premio al **Lugar.**
Se trata de premiar un espacio, local o ciudad que haya propiciado la comunicación y el intercambio entre creadores o entre público y creaciones.
En 1992 venció el **IVAM de Valencia.**
En 1994 venció **Centro de Arte Reina Sofía.**

Premio a la **Artrosis** en la cultura.
Producto paralizante que tiende a fosilizar la cultura o manipular negativamente la capacidad cultural.
En 1992 venció **Tele 5.**
En 1994 venció **Reality Shows.**

Premio **No**
Resistid. No pasarán. Por mucho que las modas, los intereses económicos o las subvenciones propulsen otras cosas, dice no y sigue su vocación cultural y criterios con personalidad propia.
En 1992 venció **Antonio López.**
En 1994 vencieron **Lluís Llach** e **Insumisos.**

Premio a la **Cooperación** en el ámbito de la cultura.
Apoyo mutuo. Trabajar conjuntamente con otros para alcanzar un fin que merece la pena.
En 1992 vencieron **Médicos Sin Fronteras** y **Voluntarios Olímpicos.**
En 1994 venció **Greenpeace.**

Premio al **Oportunismo** cultural.
Las circunstancias mandan. La actuación es servil con la casta dominante y no con lo que realmente uno cree.
En 1992 venció **Montserrat Caballé.**
En 1994 venció **Ramoncín.**

Premio Especial 1992: **Josep Miquel Abad.**
Premio Especial 1994: **José Cadena López.**

ELECCIÓN PREMIOS

AJOBLANCO

1995

Rellena y remite este boletín a:
PREMIOS AJOBLANCO
Apdo. Correos 36.095 • 08080 Barcelona

Audacia: _____

Jeta: _____

Originalidad: _____

Brillantez: _____

Lugar: _____

Artrosis: _____

No: _____

Cooperación: _____

Oportunismo: _____

NOMBRE _____

DIRECCIÓN _____

EDAD _____ TEL. _____

PROFESIÓN _____

JARON Y LOS INTERNAUTAS

Jaron Lanier se dedica a hacer surf por los confines del ciberespacio. Fíjate en esa pinta que lleva, de Sumo Sacerdote de* Star Trek *con greñas. ¿Quién es este gurú de las nuevas tecnologías? ¿Este hippy, este anarquista al que el* Wall Street Journal *saca en portada y que se pasa horas hablando de* high tech *con Al Gore, el vice-presidente de Clinton?

ESTA HISTORIA ARRANCA en el Ministerio de Química del Estado de Nuevo México. Ahí empezó Jaron, con 14 añitos, a ir por delante de nosotros. A la avanzada edad de 24 inventa la *realidad virtual*, esa tecnología, aún en pañales, que apela a más de un sentido y te crea la ilusión de un mundo.

Aunque hace tres años perdió el control de su empresa del alma, VPL Research, Jaron, a sus 34, no ha perdido la visión. Desde su enorme *loft* en Manhattan Sur, este francotirador apunta a Internet. Y va de mesías. Según él, Internet lo cambiará todo y para siempre. Oigámosle. "Toda la cultura circulará por Internet. Nuestra cultura tendrá que adaptarse a su estructura o dejará de existir". ¡Dejar de existir! Cómo te pasas, Jaron. "Quedará marginada, como mínimo. Si algo no se puede distribuir por Internet en el futuro, se le arrinconará".

El medio es el mensaje, decía McLuhan, y el diseño de una red (Internet es una red) es *muy* importante. "Una vez que tienes la estructura –subraya Lanier– ya es irreversible. Tomemos esa porquería del MS-DOS (*) y veamos qué le ha hecho a nuestros PCs. Todo el mundo sabe que es una mierda, pero no podemos quitárnosla de encima. Hemos tenido que edificar sobre unos cimientos podridos. Si consideramos Internet como un sistema operativo nuevo de trinca, lo que hagamos con él afectará a nuestro futuro una barbaridad".

¿Y quién está creando esta estructura, este nuevo hábitat, Jaron? "¡Nosotros! Eso es lo más excitante y lo que asusta. Cuando la gente se dé cuenta de lo enormes que son los intereses en juego, de que Internet será realmente el lenguaje del futuro, el lenguaje de la cultura y también el del gobierno y del comercio, entonces será como escribir una nueva Constitución. Tan importante como la que escribieron los Padres de la Patria".

¿Una Asamblea Constitucional? ¿Y quién votará en ella, Jaron? "En las Asambleas Constitucionales que hemos conocido hasta ahora, se usaban diputados. Era lo mejor que se podía hacer en el espacio físico. Pero en la red el problema no es físico. Sino aplicar la creatividad. Si alguien inventa una gran *página Mosaico* que todo el mundo quiera ver y usar, la mera existencia de esta página ya será un voto por un Internet libre y flexible. Nuestra creatividad será nuestro discurso y nuestro aval. Nuestra imaginación será nuestra tribuna".

¿Hay que poner leyes a Internet? "Está claro que se necesario legislarlo porque hay un potencial de daño real. Aunque, tal como yo lo veo, tendrían que ser proscriptoras, es decir, leyes que impidan que en el futuro se puedan redactar otras que vayan en contra de la libertad de acceso y de expresión".

Y ya que hablamos de libertad de expresión, ¿qué te parece, Jaron, esa manía de resucitar, en los *party lines*, la vieja institución de la carabina? Eso sí, carabinas robóticas de lo más modernas. "Los robots que censuran la comunicación humana son peores que los censores: es un abuso a los derechos humanos. Hemos de aceptar una cierta cantidad de riesgo cuando nos comunicamos con alguien. Es parte de la vida, ¿vale? Cuando la gente se encuentra, hay peligro. Pero, robots recorriendo Internet censurándonos a ti y a mí, vamos, hombre".

Hablemos de la seguridad de archivos y comunicaciones en la red. Es un debate caliente, sobre todo, desde que el F.B.I. se sacó de la manga el fallido chip *Clipper*, un dispositivo con el que pretendía tener acceso a la información transmitida entre los ordenadores. "Con la codificación –vaticina Lanier– Internet se volverá un refugio para la evasión fiscal. La razón fundamental para que el gobierno haya creado su propio aparato decodificador, el *Clipper*, es para combatir la evasión fiscal, no el terrorismo ni el espionaje. El gobierno no puede gravar lo que no puede supervisar. Hacienda deberá replantearse muy mucho cómo nos impone los impuestos. Y eso no lo veo como una crisis, aunque los políticos pondrán el grito en el cielo. El gobierno ya se maravillará nuevas formas de sacarnos el dinero; siempre lo ha hecho y siempre lo hará".

Los gobiernos puritanos fin-de-siglo se están poniendo también de lo más nerviosos con el sexo, el gran éxito de Internet. Jaron pide un poco de calma. "La calidad de la información en Internet es mucho peor que en una biblioteca pública mediana. Y esto es especialmente verdad en las fotos, ya sean pornográficas o de otro tipo. Yo les tomo el pelo a los chavales que van buscando estos materiales. Que hagan surf por la biblioteca en vez de por la red".

¿Estamos lo bastante alfabetizados en el uso de ordenadores como para manejarnos en un futuro relacionado con Internet? "Que nadie se preocupe; fijate en los chicos de menos de diez años, cómo se relacionan con los ordenadores, qué habilidad, qué entusiasmo. Esta nueva generación que está creciendo con la tecnología está plenamente preparada para formar parte de una comunidad de usuarios educada y responsable. Ellos no tienen miedo. Tampoco tendrían por qué".

Jaron Lanier también es músico. Acaba de sacar un nuevo álbum titulado *Instruments of Change*. No hay en él ni sintetizadores ni virguerías técnicas. Como artista, ¿es Jaron anti-*high tech*? "Es que Internet existe para que las personas se pongan en contacto unas con otras. Pero para conectar con el misterio del Universo, Internet no sirve. Dios no tiene un buzón en la red. Para conectar con Él, voy directo".

MAVI RICO

(*)El MS-DOS es el sistema operativo que IBM impuso para los ordenadores personales. El día 5 de setiembre se presenta en Europa el WINDOWS 95, que lo sustituirá.

VRI
VRI

SUSCRÍBETE

○ **Deseo SUSCRIBIRME a AJOBLANCO por 12 números (al precio de 10), por sólo: 6.000 ptas. (España); 9.000 ptas. (Europa) ó 12.000 ptas. (resto del mundo, por vía aérea)**

○ **Deseo que me envíen los siguientes NÚMEROS ATRASADOS de AJOBLANCO,** ..... / ..... / ..... / ..... / ..... / ..... / ..... / ..... / ..... / ..... / ..... / ..... / ..... / ..... / ..... / ..... **al precio de 400 ptas. (España), 600 ptas. (Europa) ó 800 ptas. (resto del mundo. por vía aérea)**

FORMA DE PAGO

○ Cheque nominativo a favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.

○ Domiciliación bancaria

Banco/Caja ..... Entidad ..... Ag.nº .....

Calle ..... Provincia ..... CP .....

atiendan hasta nuevo aviso y con cargo a la c/c o libreta de ahorro nº .....

los recibos que le sean presentados por EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.

○ Giro postal nº ..... a favor de EDICIONES CULTURALES ODEÓN, S.A.

Nombre y apellidos .....

Domicilio ..... C.P. /Población .....

Provincia ..... País ..... Teléfono .....

Edad ..... Profesión ..... Fecha .....

FIRMA

y si lo prefieres, hazlo por teléfono (93) 415 14 15

PÁGINAS AMARILLAS

RUN RUN

Tenemos la solitaria. Nuestro estómago necesita ese alimento que sólo vosotros nos podéis dar haciéndonos llegar los últimos números de vuestros fanzines, revistas o publicaciones –ya seáis una ONG, una asociación, un colectivo o un grupo de amigos– , vuestras propuestas, vuestros mensajes o vuestras solicitudes más íntimas. Dadnos de comer al Apdo. 36.095 - 08080 Barcelona.

• En Chile ha nacido una nueva publicación, **Cría Cuervos. "La verdad es que nos negamos a creer que la juventud de este país se reduzca a lo que algunas redes televisivas, publicaciones o un grupito de radios efe-**

eme dictaminen con respecto a lo que son sus intereses o sus búsquedas". En sus páginas, un popurrí de temas. Desde el rap en Chile a las venas de la comunicación interactiva. Y eso sí, **sin olvidar la problemática social**, la guerra del Sida o la violencia en los Estados Entretenidos. **"Nos olvidamos del Dios Márquetin y de sus comparsas Sintonía y Ventas"**. Las ideas las tienen claras, los objetivos también. Claudio Pereda-Madrid. Casilla 52126. Correo Central. **Santiago de Chile**, Chile.

• Después de la experiencia en otras ciudades, en Barcelona acaba de salir a la calle **Macadam Periódico**. Dicha publicación da la oportunidad a los indigentes de Cataluña de salir adelante **quedándose con 140 pesetas de cada 200 que cuesta un ejemplar**. Sus páginas informan sobre nuevas iniciativas empresariales y asociativas para luchar contra el paro. **Suerte**. C/ Marqués de Cubas, 12 4°A, 28014 **Madrid**. Telf. (91) 420 37 14

• **Zehar** es el boletín de Arteleku. **Entrevistas, ensayos, artículos de opinión**. Revista de arte trimestral. Bilingüe

en castellano y euskera. En el número 28, **Dennis Adams, Fluxus & Zag o el aterrizaje de la novela y la poesía española**. Barrio de Loyola. Kristobaldegi 14 - 20014 **Donostia**. Telf. (943) 45 36 62 / Fax (943) 46 22 56

• **Self**. Electronic Music Non-Stop, es una publicación que pretende difundir la música electrónica, sus grupos y sus sellos discográficos. Acaba de nacer, pero **su ambición es**

ser un escaparate de las iniciativas, tanto dentro como fuera de España, destinadas a difundir este tipo de música. **Bimensual**. Grupos establecidos y aquellos que acaban de surgir. En su número 1: **Banco de Gaia** y **Laibach**, por un lado; y **Madelman** y **Victor Sol**, por el otro. Por 900 ptas. anuales (gastos de envío) podrás recibirlo en tu casa. L. Alvarez, apdo. Correos 10.183, 08080 **Barcelona**.

• **El Gua** es una guía para supervivientes. En el número 6 descorchaban una nueva etapa, y qué mejor manera de hacerlo que con un **especial sexo**. Y hablan con franqueza: todos los que en él han escrito son tíos. **Su excusa es que ninguna chica ha inten-**

tado enviar ninguna colaboración. Pero aún así, los del Gua han encontrado el punto justo en su especial. **Poesía a la masturbación, opinión por una nueva revolución sexual, o la constatación del falocentrismo en la publicidad**. Centro Cultural Revuelo. Apdo. Correos 51 - 45.100 **Sonseca**, Toledo.

• **Muy Frágil** cada vez se está haciendo más fuerte. Su método es puro y duro: la risa. **Mogollón de ilustraciones**. Doble formato. **"No con la cólera, sino con la risa se mata"**, susurró Nietzsche. **"Sólo podemos sobrevivir en el río de la vida si flotamos en un salvavidas de humor"**, comentó Wilhem Raabe. **"La burla y el ridículo son, entre todas las injurias, las que menos se perdonan"**, filosofeó Platón. Y **"así anda este mundo loco: llorando unos para que rían otros"**, sentenció el refranero popular. Telf. (93) 329 84 68 / Fax (93) 412 55 93

• **Tzabootage** es una publicación fanzinante de aparición irregular y contenido surrealista. Tamaño mini, de bolsillo, es algo así como la revista de Tzàboo. Ellos se autodefinen: **siempre hemos sido pedigüeños indigentes y**

ahora nos dedicamos a la música por revelación divina. Club de Tzaboofans. Sta. Verónica. C / Lisat 77 ático 3 - 08923 Santa Coloma de Gramanet, Barcelona.

PROPUESTAS

•**Tàrrega** (Lleida) vuelve a la carga con su **Fira de Teatre al Carrer.** Será en septiembre, como acostumbra, los días 8, 9, 10 y 11 y participarán **cerca de 100 compañías** ofreciendo **más de 200 representaciones**. Además, para celebrar que en esta edición la Fira **cumple 15 años**, se celebrarán conferencias y fiestas conmemorativas. Más información en el Telf. 34 (9) 73/ 31 08 54

•La Asociación editora de la revista literaria **Luces y sombras** convoca el **I Certamen de Poesía María del Villar**. El 4 de octubre es la fecha límite para entregar los trabajos, de tema y verso libres. La extensión no será menor de 500 versos ni excederá los 1.000. Premio: diploma y 50 ejemplares del libro ganador. Casa de cultura. 31300. **Tafalla** (Navarra).

•**Signos y Milagros** se llama la exposición que, coproducida por el Centro Galego de Arte Cotemporáneo (CGAC) de Santiago y la Kunsthaus de Zurich, **confrontará** la **tradición** representada por Niko Pirosmni, artista del siglo XIX, **con la contemporaneidad** a través de la obra de **23 artistas de todo el mundo**. Hasta el 20 de octubre en el CGAC. Tel: 981 57 79 26

•**Villa de Lodosa convoca su XIV Certamen de Cuentos**. Tienes hasta el 30 de septiembre para presentar tus textos, cuya extensión máxima será de 12 folios. Hay tres premios. El primero de 45.000 cucas. Los otros, un poco menos. La misma fecha tope se fija para el **XII Certamen de Poesía Angel Martínez Baigorri**. Se aceptarán un máximo de tres poemas con extensión no superior a los 50 versos. Enviar a Casa de Cultura. c/Escuelas, 2. 31580, Lodosa (Navarra).

•En Madrid tienes **fiesta loca** del 15 al 17 de septiembre. Se celebrará el **75 aniversario del PCE y el centenario de la Pasionaria**. **Actuarán**, entre otros, **Medina Azahara**, La Frontera, Joaquín Sabina **y Julio Anguita**. La Casa de Campo te espera. Más detalles en c/Marqués de Monteagudo, 8. 28028, Madrid. Tel: (91) 356 98 07 Fax: (91) 361 17 74

•**La Capsa** es un nuevo equipamiento municipal donde los jóvenes cuentan con un Servicio de Información propio además de espacios para **crear, divertirse y relacionarse**. La Capsa está impulsada por el Centre de Cultura Contemporània del Prat y si quieres saber más: Avinguda Andreu de Palma, 5-7. Tel: (93) 478 51 07

•La Escuela Libre de Historiadores celebrará su **III Congreso de Jóvenes Geógrafos e Historiadores** del 28 de noviembre al 1 de diciembre. Podrán tomar parte los alumnos universitarios graduados, posgraduados, etc. El congreso se estructura en una sección general, varios talleres de trabajo y una mesa redonda. **Si quieres participar** escribe al Aptdo. 12.345-41080. Sevilla.

•Es una **iniciativa artesanal y turística**

en el medio rural, se llama **ARTESA** y para este otoño/invierno plantea programas de perfeccionamiento del español para extranjeros, programas para ayudar a jóvenes, a personas mayores, a "desfavorecidos" y para gestionar empresas artesanas. Durante los cursos **puedes alojarte en centros de turismo rural, hostales, albergues o camping**. c/Mayor, 57, 37710 Candelario (Salamanca). Tel: (923) 41 31 11

•**Heroína** es una transeúnte incansable, **masoca y madre soltera** que hace reír, dicen, "de forma monstruosa". Heroína se llama la acción de calle que

El Espejo Negro ofrece a **quien quiera contratarles**. Para tal efecto, remitirse a: c/Grases, 24 pral. 1ª. 08004. Barcelona. Tel: (93) 426 34 95 Fax: (93) 426 09 12

•Vuelve el barcelonés **Telèfon del veí.** La Federación de Asociación de Vecinos de Barcelona lo ha recuperado para los que estén hartos de timos con el alquiler, les incordie el vecino del quinto o les toquen los cataplines los ruidos de la calle. El nuevo teléfono es: **412 76 49**

•En el pre-pirineo aragonés han rehabilitado para el turismo cultural **la medieval plaza fuerte de Ruesta**. Además de tener un albergue abierto todo el año, los días 16 y 17 de septiembre montan un curso de autogestión de la salud. **Escribir a: Estacha**. Ctra. A-137. Tel: (948) 39 80 82

•El Centro de Encuentros del Parque Tecnológico de Madrid, en Tres Cantos, acogerá, entre el 7 y el 10 de septiembre, un congreso sobre **Experiencias de Educación para el Desarrollo en el Trabajo con Jóvenes.** c/ Isaac Newton s/n Tres Cantos (Madrid).

•En La Rioja, **además de vino y setas**, tienes **La Almo-hada**, una casa naturista situada en el Valle de Ocón, lugar fértil y limpio al pie de la sierra de la Hez. **Se alimentan ovo-lacto-vegetarianamente**, beben agua de la sierra y organizan cursos, encuentros y actividades varias. Siempre **en tiempo de vacaciones y los fines de semana** mediante previo aviso. Los encuentras en Los Molinos de Ocón (La Rioja). Tel: (941) 43 81 82 (94) 456 20 06

•"...Y entonces, la imagen de los dioses/ se tornó oscura.../ y tras la sombra apareció un ángel/ que, a fuerza de amor desmedido,/ conquistó el universo". Con estos versos de Rolando Verdecia (Holguín, Cuba, 1970) se prologa, desde **la biblioteca Benito Juárez de Holguín**, la segunda edición de la **Exposición de Publica-ciones Iberomericanas** que tendrá lugar en esa ciudad del 23 al 31 de octubre. Los organizadores ya están acopiando libros sobre filosofía, religión, lingüística, ciencias, arte, literatura, historia y geografía venidos de España, Portugal, América, Alemania y Suecia. Si quieres participar, dirígete a Joaquín Osorio Carralero. Biblioteca Benito Juárez. Gaveta postal # 57. Holguín (Cuba).

•**Puente... de pasaje** es la exposición de artes visuales que puede visitarse hasta octubre en el puente de Vizcaya. Once artistas tienen vía libre para **producir obras de arte in situ,** sobre el propio puente. Dennis Adams, Suzanne Lafont y Marcelo Expósito son algunos de los artistas que participarán en la muestra que ha organizado la

Asociación Cultural **Carta Blanca**. Si pretendes más datos, contacta con Franck Larcade-Instituto Francés de Bilbao. tel: 34 (9)4 423 60 98

•La Fundació Enciclopèdia Catalana convoca a escritores, estudiosos, intelectuales e investigadores para... darles **dos kilos** de ayuda **si su proyecto de investigación** en el campo de las humanidades, de la narrativa o de la investigación pedagógica **convence** al jurado en cuestión. Solicitudes hasta el 30 de septiembre. **Fundació Enciclopèdia Catalana**. c/ Diputació, 250. 08007. Barcelona.

•La 3ª edición de la Muestra Internacional de Animación **Anima Basauri** ya cuece. El cocinado podrá

catarse del 28 de septiembre el 1 de octubre. Más información en la Diputación Foral de Bizkaia.

•La consulta de **psicoanálisis** Grupo Cero tiene listo su repertorio de talleres y cursos para la temporada 95/96. Entre los temas preparados: las **relaciones humanas**, la **depresión**, la **escritura o una introducción al psicoanálisis**. Todo accesible desde octubre. Llama al (91) 559 29 05 o escribe a c/Princesa, 3 Dupl. Aptdo. 817. 28008. Madrid.

INTIMIDADES

Para conservar el anonimato y poder asignaros una referencia es imprescindible que nos mandéis, junto a vuestra carta, vuestro nombre, dirección, número de teléfono, edad, profesión y fotocopia del D.N.I. Para contactar con alguna de las referencias publicadas en estas páginas se debe seguir el siguiente procedimiento: introducid en un sobre vuestra carta de contestación a la referencia que os interesa, junto a un sello de 30 pts. Luego, escribid a lápiz el número de la referencia con la que deseáis contactar. Acto seguido, introducid este sobre dentro de otro y nos lo enviáis. Remitid vuestras cartas o contestaciones al Apartado 36.095-08080 Barcelona.

• **Desde hace tiempo** terminé mi contrato en el cuidado de enfermos y llevo tiempo **en paro**. Tengo interés en trabajos de reciclaje y recuperación, **aceptaría sugerencias y asociaciones**, para papel, libros, o lo que sea. **El anuncio va dirigido a parados**, ecologistas, etc... Jesús. Apdo. Correos 27089 - 08080 **Barcelona**. Telf. (93) 307 55 70

• **¿Te mola la música?** ¿Por qué no hacemos un poco juntos? Yo tengo **una buena voz y compongo** normalmente. **Tú podrías tener un piano... o una guitarra**. Yo soy alto, buen físico, 27 años, y valoro más que nada la amistad. **Tú puedes ser como quieras...** preferiblemente del sexo masculino. **Venga, no te cortes**. Juan. Apdo. Correos 6140 - 46080 **Valencia**.

• **Chico busca chica**. Si te gustan la buena música, la pintura, salir con la bicicleta por el campo, **conciertos**, exposiciones, **pasear junto al mar**, etc... Estás activa culturalmente y tienes entre 26 y 30 años -yo 29-, **pienso que tenemos cosas que compartir**. Si estás ahí, prometo una buena amistad para empezar. Lo demás, si surge. Mejor si resides en la Comunidad Valenciana. **(Ref. X-1)**

• **Hombre de 30 años busca compañero** de 30 años o más para amistad... y algo más. **Imprescindible que viva en Menorca**, todo el año o parte de él. Te espero. **(Ref. X-2)**

• Cuántas mañanas pregunté, **y que tarde habré de amarte**, mujer. Tú, que habrás de enterrar mi pensamiento y prohibir mi nombre, **haz que mi poeta dormido**, se levante, y clame largos sueños y grandes esperanzas, cuando tú -mujer- a quien tanto proclamo, **idealices el amor que te procuro**. Conchi. **(Ref. X-3)**

• A mujer interesante, **amante de la cultura y el arte ofrezco mi amistad**. Tengo 37 años y busco relación extraordinaria **no etiquetable ni convencional donde exista tolerancia y libertad**. Quiero crear contigo un universo mágico y romántico donde cada carta o encuentro sea una intensa metáfora de nuestras vidas. **Por los grandes ideales y la belleza contra el conformismo y apatía actuales**, celebramos una amistad original. **(Ref. X-4)**

• Hola, **soy un loco bueno** de alrededor de Valencia de 24 años. **Me gusta dibujar, los canelones, fumo negro, me repatea hacer cola, el bakalao, bla, bla**. La cuestión: necesito hacer realidad 4 milagros facilitos para volver a confiar en la vida, en el amor y en el género femenino, que últimamente me está defraudando. **Primer milagro: que me leas, que me escribas, que quedemos**. Segundo: que me recojas con tu coche, me lleves por ahí a cenar, al cine, de copas, donde quieras, chica, y vuelvas a dejarme en mi casa. **Tercero: que al despedirnos estemos deseando volver a vernos**. Cuarto: que seas tú. Como no existas te echaré de menos. **(Ref. X-5)**

• **Me gusta mucho España**, lo poco que he conocido y no es lo que ahora veo. **Llevo tres años en prisión y soy boliviano**. Busco a mujer entre 28 y 35 años con intenciones serias. **Quisiera**

quedarme en España cuando salga y eso será muy pronto. Soy Victor Hugo Onote, de 37 años, **bien parecido y con educación** suficiente como para saber lo que se me ofrece y doy. Si me escribes, podemos ir conociéndonos. Te busco... C / Victoria Kent s/n. C.P. Ponent - **Lleida**.

• Chico de 27 años, **universitario**, gay, **educado**, sin problemas económicos, **sano**. Me gustaría conocer chicos y chicas sin prejuicios, de mi edad o más jóvenes, que compartan alguna de mis aficiones: rock alternativo, erotismo, cine... **Da igual tu tendencia sexual (me apetece también tener amigos heteros)**. Especialmente dirigida a quienes deseen dar un giro a los planteamientos de su vida y experimentar nuevas relaciones. Málaga. **(Ref. X-6)**

• **La vida es una casualidad y luego... más casualidades**. A veces no se dan y otras son una cadena. Lo importante es que existan. Podemos coincidir aquí o a través de este mensaje, o pudiera ser en cualquier otro sitio, eso es lo de menos. **Conectar no es fácil, tampoco es que sea difícil**. Pero seguro que siempre merece la pena. **La amistad, la complicidad, la vida, el amor**. Me gusta el cine, **la charla**, el silencio, **la risa** y especialmente un poco de sentido del humor. Mujer 31 años. Me gusta la gente más o menos de mi edad, más jóvenes no. Por favor, abstenerse los malos rollos, no va por ahí la cosa. **Vivo en Murcia y deseo que sea gente de por aquí**, por lo de la distancia. **(Ref. X-7)**

• **Salud**, me dirijo necesariamente a alguna mujer que viva cerca de **Valencia** para así poder vernos si llega el caso. Tengo 42 tacos, según DNI, aunque moldeables para ciertas ocasiones y **tengo un gran miedo al futuro en soledad**. Es el motivo por el que quiero conocerte. Si estás en situación parecida, escríbeme. **Para que me conozcas un poco** te diré que una de las cosas que más me gusta es reír, hablar y reír. **(Ref. X-8)**

• Soy un varón bi de 39 años **al que le apasiona viajar y el mundo árabe**. Estoy **hasta el gorro** de misóginos, plumeros y reprimidas. Busco gente **con ganas de vivir** y comunicarse, así que escribidme aunque estéis en horas bajas. **(Ref. X-9)**

• **Chica busca chica para** compartir complicidad y todo aquello que pueda surgir si llegamos a **una química común**. Valladolid. **(Ref. X-10)**

• **Es seguro que muchas noches**, solo en tu habitación, cuando el día se ha ido, agresivo, plano, o digamos sin emoción... **echas de menos**, o piensas que tu vida tendría otro color, si alguien... posiblemente **un hombre como yo de 42 años**, persona difícil de encasillar, al **que** le gusta y disfruta de casi todo, te llamara por teléfono y... **te susurrara al oído esas cosas nuestras**. Este mensaje va dirigido a ti, hombre de unos 25 a 33 años, no muy alto, con buena pinta, **mejor si pasas del ambiente o códigos del aquí te pillo aquí me olvido**. Vivo en **Madrid** y no importa que seas de otra ciudad. Recuerda aquello de: **escucha tu corazón y sigue tus sueños, si puedes pensarlo, puedes hacerlo**. Un abrazo. **(Ref. X-11)**

• Voy a cumplir los 40. **De lo pasado** casi podría reescribir algo como **El Astrágalo** o incluso enternecerme con **La Justina**, del Marqués. Pero sigo empeñada en no vivir sola. **"...esa segunda inocencia que da el no creer en nada... en nada"**. Desde donde sea, te necesito amigo/a. **(Ref. X-12)**

• Mucho o poco, no lo sé. **Ofrezco oirte, acompañarte y si es posible conocerte**. Esto es para ti, **mujer que pasas por una mala racha** o eso piensas. Madrid. **(Ref. X-13)**

• **Tengo 25 años**, bien parecido de cuerpo y cara, **enamorado del arte**, la filosofía, sobre todo de la literatura. También como creador, **galante con las mujeres y repleto de fantasías**. Me gustaría encontrar a esa chica interesante, atractiva (no guapísima) que desee **compartir sus vocaciones** cultas y otras pasiones, sin ataduras ni problemas, **en Valladolid**, donde es fácil encontrar a alguien y difícil que ese alguien tenga calor dentro. **(Ref. X-14)**

• Quisiera recuperar **mi soñada Sevilla**. Deseo volver a vivir allí y sentir su aroma. He decidido volver a habitarla, **a partir de julio**. Pero **no me gustaría encontrarme solo en ella**, por eso busco personas amables, tolerantes, solidarias, **que quieran compartir sus pisos**, y así yo me sentiría menos solo, y a la otra persona le supondría un recorte en sus gastos. **Si te parece bien mi propuesta**, llámame por teléfono 956 32 45 66 y nos conoceremos. **Francisco**.

• **Kaixo!** Si al igual que yo, tienes amigos, **pero tienes claro que hay un sitio vacío en tu vida para un amigo especial que no acabas de encontrar**, escríbeme. **¡No perdemos nada por intentar conocernos! ¡No!** Yo soy un mozo de 29 años, sensible, alegre, universitario, **amante de la lectura**, la marcha... **y que vive en Iruña**. Te espero. Gero arte. **(Ref. X-15)**

• **Tengo 25 años**, soy cariñoso, **majo**, simpático y **romántico**. Me gustaría conocer a un chico de 27 a 34 años, **cultura media**, sincero, **agradable** y marchoso. A mi me gusta la música, **el teatro**, el cine, **nadar**, pasear, **el amor** y el sexo. **Y a ti, ¿qué te gusta?** Libra. Apdo. Correos 4004 - 30080 **Murcia**.

• Pero bueno, **ya no existen los príncipes azules**, aquellos chicos con los que vale la pena vivir toda la vida. **La verdad es que ya estoy desesperado**, pues tengo 25 años y todavía no he encontrado ese chaval que vale la pena estar con él. **Me da igual que sea guapo o feo**, alto o bajo, **lo único que quiero es que sepa darme lo mejor de la vida**, y eso es, al menos para mí, el amor. Si eres así, por favor, escríbeme. **(Ref. X-16)**

• **No, todavía no he perdido la capacidad de sorpresa ni de ilusión, a pesar de los desencantos**. Desde este aparcamiento que es Madrid y con mis recientes cuarenta, **sigo vigilante a paisajes**, las lilas, **Irlanda**, los faros, **el viento**, las músicas amplias, **el tabaco**, Pedro Salinas, **la playa en invierno**... Pues se trata de eso, amigo, **se trata de hilvanar algún que otro verbo y pronombre**. Sólo para navegantes. Un abrazo. (Abste-nerse coleccionistas de perfumes... de mujer y dictadores) y demócratas **(Ref. X-17)**

• Soy un chico de 22 años. **Vivo a unos 50 kilómetros de València ciudad**, lugar al que me desplazo a diario por motivos de estudios. **Mi intención es conocer a alguna chica que resida, más o menos, en mi zona geográfica**. Podemos entablar una amistad, podemos tener una aventura esporádica o... **podemos iniciar un largo camino de amor**. ¿Quién sabe? **(Ref. X-18)**

Meeting Point ⊙ Punto de Encuentro®

MATCHMAKER - RELACIONES HUMANAS

*Entre personas del **mismo sexo.***
OPCION GRATUITA

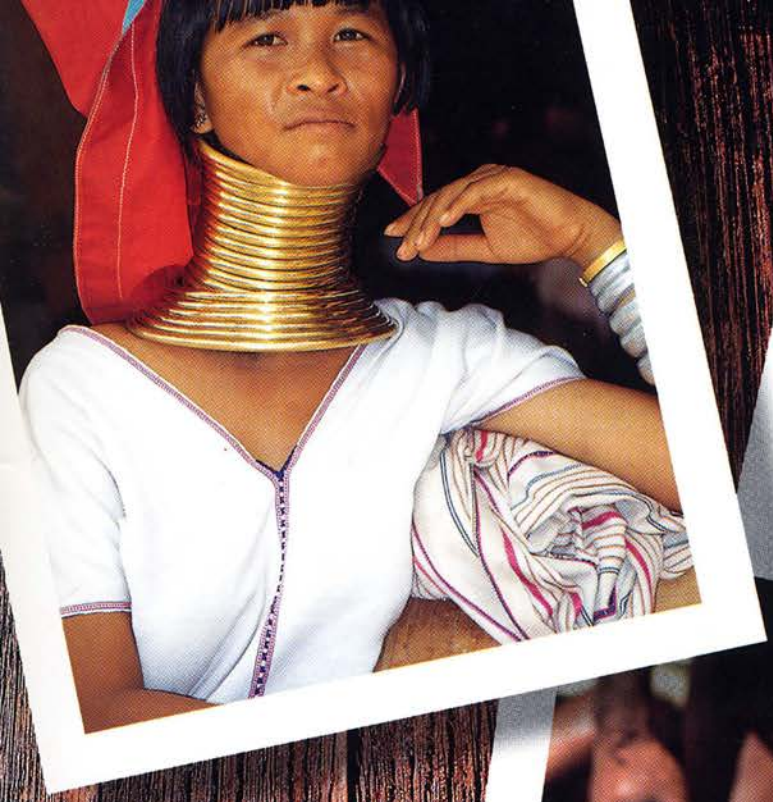
Para una relación estable
conoce personas
compatibles y afines.

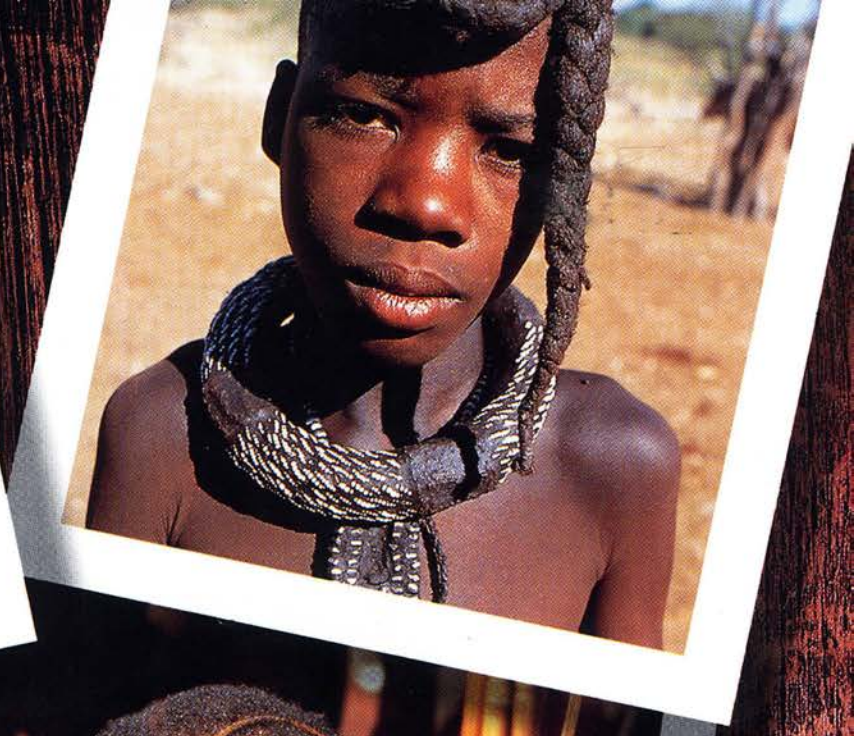
Cuatro años funcionando
en toda España.

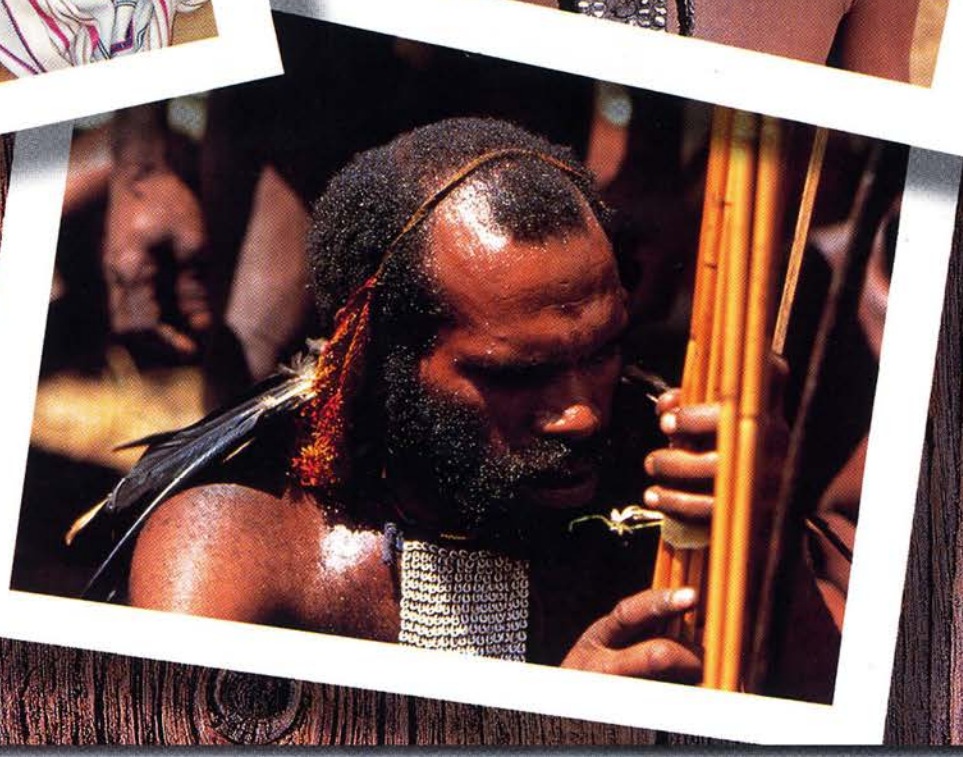
Llámanos y te enviaremos
información con
total discreción.

96 - 514 45 73

ASIDESIMPLE







AUSTRALIA

Australia a su aire desde 199.000.-

Avión y 3 noches de hotel

Descubre las bellezas naturales de un continente fascinante: Australia. Acércate al mundo inédito de sus grandes Parques Naturales, como el de Kakadu. Explora los fondos submarinos en la Gran Barrera de Coral. Vive la experiencia única del desierto australiano en Ayers Rock. Diviértete en sus modernas ciudades como Sydney o Melbourne y báñate en sus magníficas playas. Ahora puedes descubrir Australia con **Nobel Tours**. Estas son algunas de sus propuestas.

Australia a su aire. Un programa básico que incluye avión y tres noches, con posibilidad de alquilar una autocaravana o un todo terreno para recorrer el país, **desde 199.900 ptas.**

Australia Boomerang. Un circuito de 12 días, para conocer Melbourne, Cairns y Sydney, **desde 299.900 ptas.**

Panorama australiano. Un viaje de 15 días visitando Melbourne, Sydney, Ayers Rock, el desierto australiano, Cairns y la Gran Barrera de Coral, **desde 368.500 ptas.**

Australia Maravillosa, un completo circuito de14 días acompañado por guías en español para conocer lo mejor del país, **desde 479.500 ptas.**

Nueva Zelanda y Australia. Un viaje de 18 días recorriendo los lugares más atractivos de ambos países con guías en español, **desde 555.000 ptas.**

Bienvenido a Australia.

Australia Now

Nobel TOURS

SOLO LO MEJOR, ES SUFICIENTE

MERCAT DE LES FLORS

teatre lliure

FRIEDRICH SCHILLER

els BANDITS

del 20 de setembre al 12 de novembre

Hi col.laboren: RADIO 4 RNE

EL PAIS

Venda anticipada

Tel-Entrades 3101212

CAIXA DE CATALUNYA

- Taquilles de la Virreina, Rambla 99.
- i oficines de la Caixa de Catalunya.

Organitza:

Ajuntament de Barcelona

Institut Municipal Barcelona Espectacles